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Le foto in bianco e nero delle pagine 83, 87, 88 sono tratte dal volume “Eremi e cenobi 

del Catria” di Luigi Michelini Tocci (Cassa di Risparmio di Pesaro, 1972). Le altre foto 

sono dell’autore. 
 

Si ringrazia Marco Ferri per la lettura attenta e per i consigli 
 

Casa Archilei è un Centro di Educazione Ambientale istituito nel 1989 dal Comune di 

Fano. E’ gestita dall’Associazione naturalistica Argonauta. 
 

                
 

L'Associazione Naturalistica Argonauta, fondata a Fano nel 1967, si occupa dello studio 

e della protezione della natura e delle problematiche ecologiche in generale.  

Gestisce a Fano, oltre al CEA Casa Archilei, il Laboratorio di Ecologia all’Aperto Stagno 

Urbani ed il Centro di Riqualificazione Ambientale Lago Vicini. 
Ha realizzato “la Valle del Metauro - Banca dati sugli aspetti naturali e antropici del 

bacino del Metauro” www.lavalledelmetauro.org. 
E' aderente alla Federazione Nazionale Pro Natura. 

                              

La Federazione Nazionale Pro Natura è la più antica associazione ambientalista italiana, 

costituita con il nome di Movimento Italiano Protezione della Natura (MIPN), che nasce 

nel 1948.  

Ha la sua sede a Torino e raccoglie circa centoventi associazioni locali distribuite in quasi 

tutte le regioni. Dal 1974 ha avuto il riconoscimento ministeriale ed è membro dell’ IUCN 

(Unione Mondiale per la Conservazione della Natura) e del BEE (European 

Environmental Bureau). 

 

Stampato nel mese di aprile 2018 

presso le Arti Grafiche Stibu di Urbania (PU) 

 
 
 
 
 

In copertina: Monte Prati di Nocria, i raggi solari si fanno strada tra rami e nebbia 
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Presentazione 

 

Casa Archilei è un vivace Centro didattico di Educazione Ambientale le cui 

attività sono promosse - attraverso un comitato di gestione - dal Comune di Fano 

e dall'Associazione Argonauta, con il collaborativo coinvolgimento anche delle 

diverse associazioni che utilizzano il CEA in maniera continuativa. Al suo interno 

sono presenti ampi spazi organizzati quali la sala conferenze, il laboratorio 

scientifico, il museo del passato, la raccolta naturalistica. All'esterno un’ampia 

zona verde - di oltre 1,3 ettari - ospita un sentiero natura, un orto botanico ed 

ulteriori spazi dedicati sia alla natura sia alla socialità. 

Il Centro di Educazione Ambientale Casa Archilei  negli anni è diventato 

progressivamente un punto di riferimento consolidato non solo della città di Fano 

ma di un comprensorio molto più vasto, e come tale è stato ufficialmente 

riconosciuto dalla Regione Marche. inoltre, già nei primi anni Novanta è stato 

apprezzato dagli ideatori del progetto allora nascente “Fano, la città delle bambine 

e dei bambini”, di cui può essere considerato un’applicazione pratica. L’attività 

preponderante del resto continua  ad essere rivolta alle scuole: nel corso dell’anno 

scolastico, praticamente tutti i giorni sono presenti scolaresche che, seguite da 

operatori esperti e competenti, svolgono attività didattiche in stretta 

collaborazione con gli insegnanti.  

Ma per favorire una sempre maggiore attenzione verso le tematiche ambientali e 

l’acquisizione di stili di vita ecocompatibili Casa Archilei ha scelto di rivolgere le 

proprie attività e proposte a tutte le età e proprio per questo nella sua 

programmazione per l’anno 2018 sono state inserite alcune interessanti e 

significative iniziative rivolte alla fascia adulta della comunità fanese, tra le quali 

si colloca la pubblicazione del libro “Cosa nasconde il bosco”.  

Una raccolta di racconti, a tratti molto suggestivi, che vuole invogliare il lettore a 

riappropriarsi di un contatto diretto con la natura, invitandolo a percorrere i 

numerosi sentieri che si snodano nel territorio montano della nostra provincia, 

riscoprendone la bellezza e l’armonia. 

 

Il Presidente del Comitato di gestione  

del CEA Casa Archilei  

Samuele Mascarin 
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Virgilio Dionisi e i suoi racconti. Una passione che si rinnova ad ogni 

escursione, inesauribile. Sono anni che io e Virgilio mettiamo testi e 

immagini su www.filobus66.it e il nostro tram un po’ invecchiato 

prosegue il suo cammino lento nel web, in questo mondo parallelo. Il 

suo diario verde è diventato fondamentale. Anche per lui, credo. Ma 

perché prende e parte, e cammina per colline e montagne? In una delle 

sue cronache, quella intitolata Camminando nella Valle del Fosso di 

Pian dell’Acqua, alterna il “decalogo del viandante” di Luigi Nacci alla 

descrizione delle sue scarpinate. Camminare non è passeggiare. E il 

decalogo di Nacci funziona come una segnaletica teorica per il 

camminare di Virgilio, spesso accompagnato dalla moglie Rita. I figli 

no, vivono nelle città lontane. E questo è un punto a favore di chi vuole 

sentirsi libero come un viandante. La natura, in tutti i suoi aspetti, 

magici e crudeli, offre spettacoli che si ripetono ad ogni stagione, 

eppure non sono mai noiosamente ripetitivi. Si addormenta, e come si 

addormenta e poi come si risveglia, sono meraviglie che uno non si 

stanca di osservare. La curiosità di Virgilio è fresca, intatta. Vuole 

essere sorpreso, fermare nella parola e nelle immagini quelle epifanie. 

Sa che nessuno può riuscirci. Sono esperienze che vanno vissute, non 

c’è altro modo, nel bosco e nei sentieri, con i sensi aperti e le porte delle 

percezioni spalancate. Ognuno è libero di farsi le proprie viandanze. E 

sarebbe proprio il caso che ognuno se le facesse. 

Produciamo montagne di cose inutili, anche in letteratura, catene 

montuose di cose inutili, queste scritture invece sono necessarie, non 

solo per l’autore, che non è un moralista né intende moralizzare. Le sue 

cronache sono testimonianze autentiche, anche quando l’autore divaga e 

ricostruisce e immagina. Lui è l’amico col quale ti piacerebbe 

conversare, se non fosse votato al silenzio eremitico, almeno in 

pubblico. Però in compenso ci regala sobri e deliziosi vademecum, che 

diventeranno preziosi, perché il candore e l’acutezza dei racconti di 

Virgilio offrono mappe e avvertenze, sensazioni e considerazioni, 

un’educazione visiva e ambientale, un desiderio primitivo di 

vagabondare e anche di verificare se le nostre conoscenze e i nostri 

nomi scientifici riescono a descrivere la vita delle piante e degli animali, 

fuori e dentro le nostre città. Ma c’è anche altro. Virgilio è attratto da 
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quello che rimane, che sopravvive o non sopravvive, di vecchie e 

antiche relazioni, relazioni sociali, culturali, tra l’uomo e i “suoi” 

ambienti: case abbandonate, edicole svaligiate, cimiteri nascosti dalla 

vegetazione, insediamenti ormai diroccati. Lo attraggono anche le 

espressioni di una religiosità che, per quanto superstiziosa, esprimeva 

timore e rispetto verso la natura. Mostrava familiarità con il mistero. Gli 

eremiti che cercavano di isolarsi, le loro celle nude esposte alle 

intemperie. E il tempo. Il tempo che permette questi confronti a distanza 

di decenni o di secoli. Così le camminate di Virgilio, da solo o con Rita, 

si trasformano in una radiografia del territorio e in un test intimo della 

nostra situazione evolutiva, senza dimenticare il punto di vista del 

ragno: “Al ragno non interessano le vicende degli uomini, né i nomi che 

essi hanno dato a monti e torrenti. In quella radura che è tutto il suo 

mondo, lui semplicemente cala la rete”. 

Marco Ferri 
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L'edicola sacra di Pagino 
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Qui non ci abita nessuno 

 
 

30 aprile 2016 

Lascio l'auto davanti al piccolo cimitero sulle pendici del Monte 

Pietralata. 

A pochi metri Pagino Castello: la Chiesa di S. Clemente, la casa 

canonica e le poche altre case costruite con la pietra del Furlo. 

La denominazione di questo minuscolo borgo significa "piccolo 

villaggio" - Pagino deriva dal latino pagus (villaggio) – ma qui da 

tempo non ci abita nessuno. 

Le uniche presenze umane sono le spoglie dentro il camposanto. 

Dietro al cimitero vi è un'edicola sacra; è posta al bivio tra la strada 

bianca ed una carrareccia. 

“AVE MARIA” c'è scritto sopra la nicchia; nicchia che accoglie 

l'immagine di Santa Lucia, con i suoi occhi riposti nel piattino che tiene 

in mano. 

Controllo l'esposizione; la nicchia è rivolta a sud-est, al sole del 

mattino, chissà se c'è un legame con la santa protettrice della luce? 

Proprio dall'edicola parte il sentiero che questa mattina voglio 

percorrere e che si inoltra tra i boschi del Monte Pietralata. 

Imbocco la carrareccia; proseguendo, incontro altri edifici abbandonati: 

Case Serra e Casa Peci, dove la carrareccia muore, poi solo un sentiero. 

A Case Serra la cortina degli alberi non nasconde del tutto i tetti di 

Pagino Castello. Chi abitava in quelle case circondate dal bosco aveva 

come unici luoghi d'incontro la chiesa ed il cimitero di Pagino. 

A Casa Peci si apre la suggestiva visione sulla Gola del Furlo, su un 

monte calcareo che l'acqua di un torrente (Candigliano) è riuscita a 

tagliare. 

Quella casa è stata vandalizzata; porta e finestre spalancate. Vecchi 

mobili e stoviglie disposti senza ordine. 

Le Case Serra reggono ancora alla furia dei vandali di turno. A 

difenderle, scuri di metallo. 
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Nella casa più in basso, attraversata da una profonda crepa e assediata 

dall'edera, uno sciame di api è riuscito a farsi strada e sta utilizzando, 

come dimora, lo spazio tra la finestra e lo scuro. 

E' stata rimossa la statua ospitata nella nicchia sacra sopra la porta; resta 

una croce di pietra, ma a proteggere chi? 

Delle rose in fiore nei pressi della casa più in alto. Non di rosa canina o 

di altre rose di macchia, sono i fiori di una rosa domestica. Rosa antica 

che sopravvive dai tempi in cui quelle case erano abitate. Nello spiazzo 

davanti alla casa circondata da boschi, da assedianti presenze selvatiche, 

qualcuno aveva sentito il bisogno di aggiungere un elemento vegetale 

domestico. 

Mentre proseguo tra macchie di leccio, rimboschimenti di conifere e 

boschi di caducifoglie, il cui sottobosco è colorato dalle fioriture del 

Ciclamino, provo ad immaginare la vita di chi ha vissuto in quelle case, 

in un altro tempo, remoto; non di giorno con il sole, come mi trovo 

adesso, ma quando calava la notte e dal bosco risuonavano versi 

misteriosi e, illuminati solo dal chiarore lunare, i fusti contorti degli 

alberi ricordavano sagome inquietanti. 

Quel vivere non aveva niente di luminoso e di felice. Penso alla croce e 

alla nicchia sacra sopra il portone e all'Ave Maria scritta sull'edicola 

vicina al cimitero; simboli religiosi capaci di rassicurare gli abitanti di 

quelle case e chi si trovava a passare nelle strade buie vicino al cimitero. 

Servivano a tenere lontani diavoli, streghe, fantasmi e altre presenze 

magiche alimentate dalla superstizione, come lo Sprovinglo, spirito 

dispettoso che si “aggirava” in queste contrade. 
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Via Stratta 

 

 

7 maggio 2016 

Da Secchiano di Cagli imbocco la strada che risale il monte. Nel 

cartello stradale è indicato "Via Strata", un gruppetto di case 

abbarbicato alle pendici del Monte Nerone. 

La strada ben presto si fa sterrata e sale in stretti tornanti. 

Per prepararmi all'escursione avevo consultato il web. Il termine latino 

“strata” sta ad indicare una strada lastricata. Via Stratta (o Via Strata o 

Viastrada) si trova lungo un percorso che in tempi remoti doveva avere 

un ruolo importante nella viabilità di queste vallate appenniniche, 

consentendo di “scavalcare” il Monte Nerone e poi ridiscendere verso 

Pianello. Nell’antichità si preferivano i percorsi di crinale evitando gli 

ostacoli relativi all’attraversamento dei corsi d'acqua del fondovalle. 

 

 
 

Cappella di Via Stratta 
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Raggiungo il nucleo di case. Dal paese è visibile l'imponente parete a 

picco sotto Poggio le Guaine, che si erge poco distante. 

Lascio l'auto vicino ad una cappella; oltre all'altare, vi sono due 

inginocchiatoi e due panche. 

Ero già stato in questo paesino. Al ritorno, sfogliando le pagine del mio 

diario, scopro che c'ero stato lo stesso giorno e mese di 27 anni fa (7 

maggio 1989). Allora avevo scritto: “... un paesino che conta 4-5 

persone, contro le 60-70 (con famiglie di 10-17 persone) di qualche 

decennio fa, come ricorda uno degli abitanti”. 

Ora tutte le case sono disabitate ma non in stato di abbandono (non è 

stato permesso al tempo di trasformarle in ruderi). 

Attaccato ad una porta, come portafortuna, un consunto ferro di cavallo. 

Testimonianza, oltre che di superstizione, di un'epoca in cui questa 

strada si percorreva sul dorso di un mulo. 

 

 
 

Via Stratta 
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Attraverso il paese fantasma e proseguo su un sentiero che sale in 

direzione della scarpata rocciosa. 

Le memorie medievali ricordano che un tempo nei pressi di questo 

gruppetto di case esisteva la chiesa di S. Cristoforo “de Via Strata”. Tra 

i documenti che avvalorano l'ipotesi che il percorso fosse nell’antichità 

una via di collegamento fra due vallate, pure gli atti di matrimonio 

rinvenuti presso gli archivi di quella chiesa; come quello del 27 maggio 

del 1596 che attesta che una certa “Faustina de Villa Viastrata fuit 

desposata et anuli immissione in digito a Luca filio Pauli ex Villa 

Planelli.” 

All'inizio del sentiero, appena fuori del paese, c'è un fontanile-lavatoio. 

Immagino Faustina piegata su quel lavatoio mentre sta sopraggiungendo 

Luca. Gli altri pastori avevano mandato lui, giovane e con le gambe 

buone, a procurarsi un ingrediente che mancava per cucinare il loro 

pasto. Dai pascoli di Poggio le Guaine è più vicina Via Stratta della loro 

Pianello. Lui, da distante, senza farsi accorgere, si sofferma a guardare 

con desiderio le curve del corpo della giovane lavandaia. Lei ruota il 

capo, lo vede. Lui, facendo finta di niente, riprende il cammino e, giunto 

al fontanile, scambia con lei qualche parola. Saranno le prime, 

seguiranno tanti altri incontri che porteranno alla funzione religiosa 

attestata dal documento. 

Il sentiero passa vicino ad un ruscello, a volte è il sentiero stesso a 

trasformarsi nel letto del ruscello. 

Passo dai 550 m s.l.m. del paese agli oltre 900 m della base della 

scarpata rocciosa. Sono fuori allenamento, per fortuna vengono in 

soccorso alcune farfalle che mi “costringono” (per fotografarle) a 

fermare. 

Raggiungo la base delle pareti strapiombanti visibili anche dalla vallata. 

Quegli strati di roccia sono stati piegati e attorcigliati dalle stesse forze 

che hanno prodotto il corrugamento appenninico e modellato la nostra 

penisola. 

Sotto la parete, il sentiero incontra la carrareccia che nasce poco sotto il 

paese. Per tornare a Via Stratta, decido di percorrerla. 
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 Parete di roccia sopra Via Stratta 

 

La strada - costruita negli anni delle “vacche grasse” - permetteva alle 

auto, anche in questo versante del monte, di salire fino ai prati 

sommitali. Il fondo di questa strada che si snoda dentro il bosco è in 

molti punti gravemente danneggiato. Larghe e profonde crepe lo 

attraversano e nel tratto sotto il paese una voragine si è ingoiata l'intera 

carreggiata. La montagna sta rimarginando la ferita e appaiono ridicoli i 

guardrail metallici lungo un percorso che ora, come l'antica via, 

permette di essere calpestato solo dai piedi dei viandanti. 

 

 
 

Via Stratta 
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L'orchidea e l'ape 

 

 

8 giugno 2016 

Oggi è il primo giorno soleggiato dopo tanti di cielo coperto e pioggia. 

Sui pascoli del Monte Nerone sono arrivati i cavalli (ce n'è un branco 

riunito presso la Fonte del Monte) e le vacche (ne vedo le sagome 

bianche risalire il profilo del Cimaio). 

Imbocco una carrareccia che attraversa pascoli fioriti. Sullo sfondo il 

rilievo di Poggio Le Guaine, dove sono diretto. Un tempo questa pista 

era una importante via di comunicazione fra due valli appenniniche; 

univa Secchiano a Pianello passando per Via Stratta; il punto, detto Il 

Varco, in cui la vedo girare e scomparire dietro alla base del rilievo, nel 

Medioevo era dominato da una torre. 

Ora quasi nessuno la percorre, i pochi visitatori che in auto o in bici 

risalgono la strada che passa per Cerreto si dirigono nella direzione 

opposta, verso la cima della montagna. 

Raggiungo la Fonte del Golante: nove abbeveratoi allineati ai lati della 

carrareccia. Le piogge di maggio e giugno hanno gonfiato le fonti di 

montagna. Sono pure presenti alcune rane verdi, che al mio arrivo 

saltano dentro gli abbeveratoi scomparendo nello strato di alghe e fango 

del fondo; non è la prima volta che le incontro in sperduti abbeveratoi di 

montagna, mi domando come facciano a raggiungerli. 

All'altezza della fonte e più in basso, il fondo stradale è intriso d'acqua. 

Acqua che attira uno stuolo di licenidi. Centinaia di ali azzurre. Anziché 

il nettare dei fiori, le loro spirotrombe srotolate succhiano l'acqua dal 

fango umido. 

Queste piccole farfalle quando si posano tengono le ali chiuse 

mostrando i disegni delle parti inferiori; anche se hanno quasi tutte il 

dorso azzurro appartengono a specie diverse. A casa le potrò 

identificare esaminando le foto scattate, osservando la particolare 

disposizioni degli ocelli neri e le eventuali mezzelune arancioni ai 

margini dell'ala. Alle quattro ore di cammino solitario seguirà una 
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maggior quantità di tempo davanti al computer e sui manuali di 

riconoscimento. Trovo gratificanti entrambi i modi di passare il tempo. 

Più in basso, uno zigolo posato su un arbusto disperso nel mezzo del 

pascolo. E' uno zigolo muciatto; timido e sfuggente, ha trovato il luogo 

ideale dove vivere in questo pendio ai margini della montagna. 

Continuando a scendere, la carrareccia entra nella faggeta che costeggia 

il Fosso il Varco, il fosso preannuncia quello di Pian dell'Acqua che 

attraversa una delle ultime “valli selvagge” dell'Appennino pesarese; 

valle che appare, più in basso, quando esco dal bosco.   

Giunto alla Fonte dell'Eremo, imbocco un ripido sentiero che da quota 

859 m sale fino alla sommità del Poggio Le Guaine (1065 m). Superati 

bruscamente gli oltre 200 m di dislivello giungo sul ciglio di uno 

strapiombo; da qui è visibile in basso Via Stratta, gruppo di case 

accerchiate dal bosco. 

Torno sui miei passi; sono stanco. Qualunque cosa, particolari del 

paesaggio, insetti, fiori, è una buona scusa per fermarmi e riposare; mi 

dedico alle orchidee che crescono ai margini della strada, appartengono 

alle specie Ophrys apifera e Ophrys bertolonii. 

Mi soffermo ad osservare un fiore di Ophrys bertolonii. Il labello - 

tepalo centrale, l'elemento più caratteristico del fiore delle orchidee - è 

peloso, di colore porporino scuro, salvo la lucida macchia bluastra posta 

al centro, e ha un profilo incurvato a sella. 

Mentre lo fotografo, nell'inquadratura entra un'ape. Ha qualcosa sul 

capo, sembrano due antenne gialle, ma sono masse polliniche. I fiori di 

questo genere di orchidee attirano su di sé, con un singolare 

meccanismo di “seduzione”, i maschi di talune specie di imenotteri. 

L'ape non si posa per succhiare il nettare (questo fiore ne è privo); il 

labello rassomiglia al corpo di un imenottero. La somiglianza è tale che 

l'insetto crede di riconoscere in quella forma incurvata una femmina 

della sua specie – che nell'accoppiamento inarca l'addome - e lo induce 

a posarsi sul labello nel vano tentativo di accoppiarsi. 

Ma non è solo la particolare forma e la pelosità del fiore ad imitare la 

femmina della sua specie, contribuisce all'inganno anche il profumo 

dell'orchidea, simile ai ferormoni dell'insetto femmina. 



16 

 

Il fiore può contare pure sulla particolare disposizione degli elementi 

sessuali maschili e femminili, che si trovano riuniti al centro, e nella 

viscosità dei granuli pollinici, riuniti in glomeruli, detti pollinii. L'ape 

non ha potuto evitare che i pollinii restassero incollati alla sua testa, 

fungendo da ignaro vettore del polline. Ora che si posa su un altro fiore 

cederà a questo i granuli pollinici, permettendone l'impollinazione. 
 

 
 

 
 

Ophrys bertolonii e ape 
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Il Molinaccio 

 

 

22 giugno 2016 

Giungo in auto a Piobbico. Il clacson di un camion redarguisce un'Ape, 

guidata da un anziano, nel mezzo della carreggiata. 

Un carabiniere con la mitraglietta sul ciglio della strada. 

Alle porte del paese lascio la provinciale.   

Sono nella periferia di Piobbico, sorta negli ultimi decenni. Una donna 

col passeggino si dirige verso il parco pubblico, un'altra con una busta 

della spesa.   

Parcheggio l'auto alla base di una strada in salita, vicino al cancello di 

una villa. 

Risalgo a piedi quella strada. 

Lascio l'asfalto, supero l'ultimo giardino, pochi minuti, pochi passi e 

sono in un'altra epoca. 

Ora la strada di terra battuta corre fra un alto muro a secco e Cà 

Meuccio, gruppo di antiche case di pietra. 

Il fusto di una vite aggrappata alla parete, vecchi scuri di legno che 

hanno perso la vernice, usci che più nessuno varca. 

1511: un numero (una data?) inciso nella pietra. 

La strada termina superate quelle case, poi solo un sentiero. 

Prima di entrare nel bosco, risalgo una piccola scarpata e raggiungo un 

prato. 

Da lì la visione si apre sui fianchi del Monte Nerone, sulla Balza Forata: 

un grosso buco che attraversa una parete rocciosa. 

Appena entro nel bosco sento il suono dell'acqua che scorre nel Fosso 

della Val d'Abisso. 

Raggiungo il corso d'acqua in corrispondenza dei resti del Molinaccio. 

Scena suggestiva quelle pareti di pietra a ridosso di una cascata: natura 

e storia a stretto contatto. 

La potenza dell'acqua per secoli ha fatto funzionare quel mulino, dai 

tempi dei Brancaleoni, signori di Piobbico. Quel mulino apparteneva a 

loro. 
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 Il Molinaccio                                               Calopteryx virgo 

 

Avevo già visitato questo luogo negli anni '80 e '90. Nulla sembra 

cambiato, tranne quella trave che è forse meno sicura; è ciò che resta 

della passerella per attraversare il corso d'acqua davanti al rudere; 

meglio guadarlo saltando sulle rocce, benché scivolose. 

Condivido il luogo, l'acqua cristallina, la cascata, il rudere, con alcune 

libellule posate sui rami. Sono Calopteryx virgo. 

Le ali trasparenti soffuse di bruno, in cui spiccano bianchi 

pseudopterostigmi. Ali che si stagliano contro il bianco della schiuma. 

Per quelle libellule non c'è differenza tra le rocce selvagge del corso 

d'acqua e le pietre squadrate del mulino. 

Di tanto in tanto si levano in volo per intercettare una piccola preda 

alata. 
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Compagni di strada 

 

 

17 luglio 2016 

Ho deciso di salire sul Monte Paganuccio dalle pendici meridionali del 

rilievo. Lasciata l'auto, io e mia moglie imbocchiamo una strada bianca. 

Giunti davanti ad un casolare, due imponenti cani bianchi stesi a terra si 

alzano e, diffidenti, ci abbaiano contro venendo verso di noi minacciosi. 

Sentendoli abbaiare, escono i due proprietari. L'uomo subito ci invita a 

tenere le mani dietro la schiena, la donna esce con un ombrello, da 

utilizzare come bastone in caso di necessità. I cani ci avevano già 

raggiunto e mentre il proprietario sta gridando che non vanno 

accarezzati sul muso e sulla schiena già mia moglie lo sta facendo senza 

alcuna conseguenza. 

«Sono pastori maremmani?» chiedo. «No, dei Pirenei» risponde il 

padrone, aggiungendo che sono fratelli. 

Chiedo informazioni sul percorso verso il monte; quando partiamo i due 

cani non solo non mostrano più quell'atteggiamento sospettoso nei 

nostri confronti ma iniziano a seguirci. 

«Vedete, avete già fatto amicizia» ci urla dietro il padrone. 

Poco dopo incontriamo un'altra casa, l'ultima abitata. Anche lì c'è un 

grosso cane, questa volta nero, che inizia ad abbaiarci contro. Esce il 

proprietario e con tono deciso ci dice: «Dovete tenere i cani al 

guinzaglio» mentre fa entrare il suo dentro casa. Gli spieghiamo che 

non sono nostri e che semplicemente ci stanno seguendo. 

Proseguiamo la risalita del monte, dapprima lambendo il bosco di 

Monte Scatto e poi attraversando un'ampia zona aperta che, tra ginestre 

e ginepri, ci porta a raggiungere e oltrepassare i confini della Riserva 

naturale del Furlo. 

Alle nostre spalle sulla linea dell'orizzonte la dorsale umbro-

marchigiana, i monti Nerone, Petrano, Catria, Cucco in fila, resi 

azzurrognoli dalla distanza. 

Questo versante è ignorato da quasi la totalità degli escursionisti che di 

solito raggiungono il monte da quello opposto. Ma qualcuno di tanto in 
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tanto percorre questa strada, a giudicare dalla cappella che incontriamo, 

Madonna del Capatò, in splendido isolamento; dietro al minuscolo 

edificio religioso qualcuno ha sistemato due tavoli con delle panche. 

 

 
 

Madonna del Capatò, pendici meridionali del M. Paganuccio 
 

Entro nella cella sacra, è stata eretta nel 1936, come leggo nella scritta 

sotto la nicchia, insieme a: “Perché lo stanco passeggero a Maria si 

rivolga nella breve sosta”. 

I cani continuano a seguirci, anzi spesso ci precedono, ma ogni tanto si 

fermano e volgono lo sguardo verso di noi, ci aspettano. Anche quando 

incontriamo un bivio attendono di sapere da noi quale sia la strada da 

prendere. Ormai abbiamo capito che ci accompagneranno per tutta la 

passeggiata. Dai padroni avevamo sentito come si chiamano, “Neve” il 

maschio, “Bianca” la femmina. 
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Bianca tende maggiormente a restare nell'orbita delle nostre carezze, 

Neve, più intraprendente, spesso è avanti a perlustrare il territorio, 

marcandolo con spruzzi di urina. 

Percorriamo diversi chilometri fino a lambire i pascoli sommitali. Prima 

di tornare, ci sediamo a riposare su una panca sistemata in un bivio 

mentre i due cani si mettono a bere avidamente e rumorosamente da 

un'enorme pozza formatasi con le piogge dei giorni precedenti. 

Dopo avere bevuto, Neve mi si avvicina e appoggia la grossa zampa sul 

mio ginocchio guardandomi fisso negli occhi, io, un po' a disagio, 

ricambio accarezzandogli il capo. Non so cosa intende comunicare con 

quel gesto. «Proseguiamo ancora?», «Ci riportate indietro?», forse 

semplicemente «Sono contento di avere fatto questa passeggiata». 

Torniamo sui nostri passi sempre in loro compagnia; incontriamo un 

gruppo di anziani escursionisti tedeschi che ci chiedono di potere 

fotografare i cani, ma essi si allontanano rifiutando di concedergli la 

propria confidenza. 

Solo in una delle ultime curve ci lasciano - tra andata e ritorno abbiamo 

trascorso insieme tre ore – e, attraversando un campo, tagliano verso la 

loro abitazione. 

Quando passiamo di fronte alla casa più in alto, ritroviamo il 

proprietario del cane nero nel suo giardino, è impegnato a dare forma 

regolare a delle pietre con una sega circolare da banco; si toglie gli 

occhiali di protezione e riparla di quei due cani. Ci dice che avevano già 

morso un giovane che passava di lì e avevano tentato di mordere pure 

lui. 

Passiamo di fronte alla loro casa, Neve è tornato nello stesso punto in 

cui lo avevamo visto all'inizio della passeggiata, sotto l’ombra di un 

albero. 

Lo salutiamo, ci guarda ma non si muove. Il tempo delle passeggiate è 

terminato, lui è tornato al suo lavoro di guardiano della casa. 
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Palchi in città … e nel bosco 
 

 

Inizio agosto 2016 

Lo schermo mostra un capriolo spaventato salire di corsa una scalinata 

esterna. In basso la scritta: “Continuano le incursioni dei caprioli nei 

centri abitati”. 

E' un maschio, come dimostrano i corti palchi; si sta dirigendo verso chi 

lo sta riprendendo. Devia, cerca di sparire alla vista oltrepassando una 

cortina di oleandri. Sempre seguito/inseguito da chi lo riprende, sbuca 

sulla strada tra auto parcheggiate. 

Poi lo si vede oltrepassare un cancello aperto ed infilarsi in uno scivolo. 

Si sente una voce gridare «Chiudilo». Un alto muro sbarra la strada al 

piccolo cervide; sempre correndo, torna indietro, esce dal cancello 

passando vicinissimo all'occhio della telecamera. Di nuovo sulla strada, 

alla ricerca di una via di fuga in un territorio ostile. Svaniti i campi, gli 

incolti erbosi, quei piccoli lembi di bosco dove rifugiarsi… tutto 

svanito, ed eccolo lì, con il cuore che batte all'impazzata, in quell'angolo 

dell'agglomerato urbano di Fano, in pieno giorno, senza un riparo in cui 

nascondersi. 

Correndo sull'asfalto rasenta la ruota di un ciclista fermatosi sulla 

carreggiata a seguire la scena, passa vicino a due passanti sul ciglio 

della strada, poi cerca rifugio nel vicino giardino del liceo. 

Compare il viso di uno zoologo locale. L'intervistato spiega qual è il 

giusto atteggiamento da tenere. Il capriolo è una specie selvatica, non è 

Bambi di Walt Disney da accarezzare, va lasciata in pace. Mentre parla, 

ai telespettatori vengono mostrate ripetutamente le immagini della fuga 

di quell'animale impaurito tra cemento, asfalto, auto, persone. 

Il giornalista della televisione fanese conclude il servizio informando 

che il capriolo è poi stato catturato ma nel momento del rilascio è 

morto. Di paura? 
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10 agosto 2016 

A Casa Cecilia sto guardando l'interno del rudere. Nonostante che la 

costa adriatica e la città di Fano in linea d'aria distino solo una trentina 

di chilometri, è l'unico edificio che si scorge volgendo lo sguardo a 360 

gradi. S'intravedono soltanto i silos del pastificio di Montebello. Su 

quella collina negli anni '70 l'agricoltura biologica ha mosso i primi 

passi. 

Provenendo dal sentiero che risale Fosso Tinaccio, avevo notato 

l'azzurro del cielo spiccare nel riquadro della finestra, ora che mi trovo 

nel lato opposto della casa, quello privo di una parte di parete, la stessa 

finestra incornicia il verde dei boschi delle Cesane. 

 

 
 

Casa Cecilia, Monti delle Cesane 
 

Mentre osservo ciò che rimane di quella casa isolata, con la coda 

dell'occhio scorgo una macchia fulva muoversi nel campo dietro alla 

casa. 
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Ad attraversare lentamente quel campo aperto circondato da boschi è un 

maschio di capriolo. 

Vorrei avvisare mia moglie che sta raccogliendo le more dei rovi che 

assediano quella casa in rovina; anche lei apprezzerebbe quell'incontro 

ravvicinato, ma non voglio spaventare l'ungulato e rimango fermo e in 

silenzio – a mia moglie mostrerò le foto che gli sto scattando. Quando il 

capriolo è a pochi metri dal rudere (e da me), sono convinto di essere 

notato dall'ungulato, tenuto conto che sono in piedi su un mucchio di 

macerie, che è ciò che rimane di quel tratto di parete esterna. Il capriolo 

alza il capo, volge lo sguardo nella mia direzione ma non nota quella 

sagoma umana che ben si confonde tra travi e muri sconnessi. Il piccolo 

cervide prosegue fino all'estremità del campo, poi, tranquillo, scompare 

nel fitto della vegetazione arborea.     

 

 
 

Capriolo maschio in livrea estiva (10 agosto 2016, Monti delle Cesane) 
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Santa Maria delle Selve 

 

 

4 marzo 2017 

Tante volte ho visitato le Cesane, primo accenno di Appennino 

pesarese; ma provenendo dalla costa adriatica ne ho quasi sempre 

percorsa la parte orientale, quella più prossima a Fossombrone e a Isola 

del Piano. Oggi invece visito il versante urbinate. 

In questo sabato mattina, nonostante che una coltre di nubi non permetta 

al sole di mostrarsi, la strada provinciale delle Cesane è percorsa da 

ciclisti; ne vedo altri in sella alle mountain bike e persone a piedi in tuta 

sbucare dai sentieri del bosco o percorrere quelli paralleli alla strada. 

Questo nella parte alta delle Cesane, invece non incontro nessuno nel 

sentiero che percorro, il 133, che attraversa un angolo remoto della 

campagna urbinate; o meglio, “incontro” colombacci in volo, uno 

scricciolo rintanarsi nell'intrico di un arbusto, uno scoiattolo risalire un 

tronco. Altre presenze animali le rilevo in maniera indiretta: un nido di 

moscardino, escrementi di lepre, altri escrementi quasi sicuramente di 

lupo (composti prevalentemente di pelo di cinghiale). 

Sono diretto verso la chiesa di Santa Maria delle Selve, non quella 

nuova, costruita nel 1970 poco discosta dalla strada provinciale delle 

Cesane; quella che cerco è la vecchia (risale al XIII secolo) e 

abbandonata Santa Maria delle Selve (a Montecesano). 

Il sentiero si svolge quasi completamente dentro il bosco, anche se a 

prevalere sono conifere esotiche, frutto di rimboschimenti; si sviluppa 

per lo più lungo una strada sterrata ormai in disuso. Una parte del 

percorso coincide con i confini della bandita demaniale. In alcuni punti 

lo sguardo si apre, al di là della valle, verso il crinale principale delle 

Cesane, fino all'Eremo di Montebello. 

Il sottobosco manda i primi segnali del risveglio primaverile; dalle 

foglie secche spuntano i fiori della Viola alba e dell'Elleboro di 

Boccone; fioriscono pure gli arbusti del Corniolo e del Nocciolo. 
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Il silenzio è rotto solo dal rumore di una motosega che giunge da 

lontano e dal vento che agita le chiome quando il sentiero è esposto al 

garbino. 

Incontro un casolare (Cà Gatti) immerso nel bosco. Non vi abita più 

nessuno. Coloro che un tempo vivevano lì forse temevano le tenebre, 

convinti che nel bosco si aggirasse lo “sprovinglo” delle Cesane, sorta 

di diavolo a forma di cane, citato da Umberto Píersanti nelle sue poesie.  

Nell'ultima parte il sentiero lambisce delle zone coltivate; da una curva 

parte uno stradino che conduce ad una macchia di alberi sempreverdi in 

mezzo a un campo. Tra quel fogliame vedo spuntare un campanile: ho 

trovato la chiesa di Santa Maria delle Selve, o meglio ciò che ne rimane. 

Oltre alla chiesa vi sono due case, una annessa all'edificio religioso – la 

canonica? -, anch'esse ridotte a ruderi e avvolte da alberi e arbusti. 
  

 
 

Chiesa di Santa Maria delle Selve 
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Oltre al bosco che continua a coprire il rilievo sovrastante, vi è la 

vegetazione arborea che assedia la chiesa da vicino. Certo il suo nome 

oggi è ancora più azzeccato. 

Azzeccato pure l'altro antico nome, Santa Maria dello Spineto: per 

raggiungere l'ingresso laterale della chiesa mi devo fare strada 

attraverso i rovi. 

Da quell'ingresso pericolante posso solo affacciarmi verso l'interno della 

chiesa, mentre è dall'ingresso principale che si può ancora entrare. 

Nella parte in cui regge 

ancora una porzione di 

tetto le pareti mostrano 

la pittura azzurra e le 

decorazioni lungo il 

margine superiore. Solo 

uno dei due altari laterali 

è ancora visibile, tutto il 

resto è stato travolto dal 

crollo, portato via, 

saccheggiato; 

“strappata” dal muro 

pure l'acquasantiera. 

Una stradina bianca 

giunge al rudere dalla 

parte opposta da dove 

sono arrivato io. 

La cartina indica la 

presenza di un cimitero 

sul bordo di quella 

strada. 

 
 

Chiesa di Santa Maria delle Selve 

La percorro ma non lo vedo. Noto però che in un punto il campo, 

anziché lambire la strada, lascia spazio ad una macchia di arbusti e 

alberi. Mi insospettiscono gli iris ai bordi di quella macchia, la loro 

presenza potrebbe essere legata ad un luogo di sepoltura. Entro 

nell'intrico di rami e spini e scopro che quella macchia, lunga 15 metri e 
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larga 10, è ciò che resta del camposanto. Trovo l'ossario sfondato e i 

frammenti di alcune lapidi - le date riportano ai primi decenni del '900. 

Altri frammenti del passato di quel luogo li troverò sul web: 

un'intervista fatta dalla Rai nel 1979 a Paolo Volponi nell'antica pieve di 

Santa Maria delle Selve, che allora era ancora in piedi. Lo scrittore 

urbinate aveva scelto quel luogo posto al limite tra il bosco e la 

campagna per parlare del mondo contadino ed incitare al suo riscatto. 

Frammenti ancora più lontani nel tempo: sul web leggo che le bande 

musicali di Talacchio e di Colbordolo nel dopoguerra fecero i loro 

concerti a Santa Maria delle Selve. 

 

Erano dovuti scendere dall'autocarro, e non è che quella salita fosse 

chissà cosa. Da Colbordolo a lì era già successo diverse volte. Era 

stanco, non era più il giovane robusto di prima della guerra. Erano 

passati due anni dalla fine del conflitto, ma il suo corpo, macilento, non 

si era ancora ripreso dagli stenti. Trafelato, per riposarsi si appoggiò al 

muro di quel piccolo camposanto. Dal cancello buttò un occhio 

all'interno. Lì regnava la pace e tutto era in ordine; il caos che aveva 

sconvolto l'intero continente sembrava non avere varcato quelle mura: 

vialetti imbrecciati, tombe in fila, alcune ornate da fiori, come quegli 

iris dai grandi fiori bianchi. 

Un amico della banda musicale gli appoggiò una mano sulla spalla. 

«Guarda, siamo arrivati» gli disse. 

Lui alzò lo sguardo. Poco più in alto, su un poggio alla sinistra di quella 

collina avvolta dal bosco, vide la sagoma del campanile; era lì che gli 

abitanti delle case del circondario si erano radunati, era lì che avrebbero 

fatto il loro primo concerto dopo la guerra, che si sarebbero esibiti con i 

pochi strumenti e spartiti recuperati: si ricominciava a vivere. 
 

 

 

 

 

 

 



29 

 

Una finestra nel bosco 

 
 

18 marzo 2017 

Mi sono ripromesso di dedicare ai boschi le prime escursioni del nuovo 

anno. Avevo già compiuto un paio di uscite alle Cesane, ma su sentieri 

con scarsi dislivelli. Oggi invece avrei percorso un sentiero che risale il 

rilievo abbastanza bruscamente, che mi avrebbe portato dal fondovalle a 

Campo d'Asino. Niente di trascendentale, 370 metri di dislivello. 

Parcheggio l'auto presso il gruppo di case di San Lazzaro. Il sentiero è 

ben segnato; l'unica esitazione quando raggiungo il punto di captazione 

dell'acqua del Fosso di San Lazzaro. A condurmi fin lì una carrareccia. 

Devo tornare un po' indietro per trovare il punto in cui il sentiero 

abbandona quella strada imbrecciata e s'inerpica nel bosco. L'Albero di 

Giuda ed il Pungitopo li ho lasciati nella zona alberata più in basso, alla 

base di una parete rocciosa dove un tempo c'era una cava di pietra. 

L'Albero di Giuda non è ancora in fiore, ma le sue gemme cominciano a 

mostrare il rosa. 

Più in alto lo stretto sentiero attraversa un bosco di pini frammisti a 

cipressi; come in gran parte delle Cesane, è il frutto di rimboschimenti. 

Anche oggi, come nelle due escursioni precedenti, non devo 

condividere il sentiero con altri, non incontro nessuno, ma ciò non mi 

dispiace. 

A parte gli escrementi di Capriolo ed i resti di pigne mangiate (da 

scoiattoli?), non mi imbatto in altre presenze animali. Ero stato più 

“fortunato” la volta scorsa percorrendo il sentiero “Mariella Lorenzetti”, 

dalla Cittadella (sopra Fossombrone) a Campo d'Asino passando per la 

Colombaia. Ero trasalito per quel grugnito. Uno dei due cinghiali si era 

subito messo in fuga, l'altro, a meno di dieci metri, per qualche secondo 

era rimasto fermo a guardarmi, prima di seguire il compagno nella corsa 

e sparire nel fitto della vegetazione.    

Al termine della salita non ho gran che da scrivere nel mio taccuino. Pur 

senza allenamento ho rispettato il tempo di percorrenza segnato nel 
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cartello all'inizio del sentiero. L’ho rispettato proprio per la mancanza di 

animali da osservare. 

Quando avevo percorso il sentiero “Lorenzetti” in diversi punti avevo 

potuto rivolgere lo sguardo sull'antica Rocca, sul Metauro sbarrato da 

una chiusa presso l'abitato di Fossombrone, sul ponte ferroviario dove 

da decenni il treno ha smesso di passare. 

Anche dal terrazzo naturale dove sosto oggi, a breve distanza dalla 

costruzione della Forestale di Campo d'Asino, la vista si apre sulla 

vallata. 

Osservo il bianco delle rapide nella forra dove il Metauro divide 

l'agglomerato di San Lazzaro, poco più su il verde delle anse di un 

fiume reso docile dalla diga, più a monte la Gola del Furlo. 

 

 
 

La Valle del Metauro e i Monti del Furlo (visti dalle Cesane) 
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Sto nel bosco ma sono attirato dagli elementi di un paesaggio aperto. 

Forse è proprio quella cortina continua di alberi a portarmi ad 

apprezzarli. 

Questa finestra nel bosco si affaccia anche sul rilievo di fronte, Monte 

Raggio, con alla base una chiesa ed un convento accanto al cimitero. 

Impugnando il binocolo sto attento a lasciare fuori la superstrada, nuove 

costruzioni, tralicci elettrici. 

Mi soffermo invece su ulivi dispersi in un campo, su filari di querce 

secolari, su una vecchia casa colonica abbandonata. M'illudo così di 

scrutare un angolo del passato. 

Se mi trovassi vicino a quella casa noterei particolari che mi 

riporterebbero ai tempi d'oggi: rattoppi col cemento per mantenere 

quella costruzione in piedi, rifiuti, plastica; ma attraverso il binocolo 

questi particolari non si vedono. 

 

 
 

Elementi del paesaggio di Monte Raggio (visti dalle Cesane) 
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Santa Maria delle Stelle 

 

 

XIV secolo 

Come tante altre, era posta in corrispondenza di un crocicchio di strade. 

Strade che mettevano in comunicazione la Valle del Cesano con quella 

del Candigliano. Ma la cella votiva a Monte Martello non era come le 

altre: aveva le pareti interamente affrescate. 

La parete di fondo era dominata dalla Vergine in trono col bambino, il 

suo mantello azzurro era trapuntato di stelle, infatti era conosciuta come 

Madonna delle Stelle. Quando i viandanti giungevano in quel crocicchio 

non trascuravano di entrare in quella celletta, un po' per recitare qualche 

preghiera, un po' per riposarsi dalla fatica del cammino. Qualche volta 

per ripararsi dalla pioggia o, nelle ore centrali dell'estate, dalla canicola. 
 

 
 

La cella votiva inglobata nel santuario di Santa Maria delle Stelle 
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Anno 1494 

Quando un viandante si trovava a passare per quel crocicchio si 

guardava intorno: negli ultimi tempi si era sparsa la voce che in quel 

luogo, più volte e a persone diverse, era apparsa la Madonna. Coperta 

dal suo manto trapuntato di stelle, andava incontro ai pellegrini e li 

accompagnava per un po' lungo il tragitto per poi scomparire quando i 

loro passi li portavano troppo lontano da quella cappellina. 

XVI secolo 

La celletta non era più visibile ai viandanti che transitavano nelle strade 

di Monte Martello. La cella votiva e quel crocicchio di strade erano stati 

inglobati nell'imponente santuario costruito nel 1495 in seguito al 

fervore devozionale legato alle miracolose apparizioni della Madonna 

(la prima risalente al 22 luglio 1494). 

Oltre al ciclo pittorico trecentesco interno alla cella votiva, opera del 

“Maestro di Monte Martello”, il santuario era abbellito da tanti altri 

affreschi. A dipingerli gli artisti inviati dal Duca di Montefeltro. 

Oltre ai pellegrini in preghiera, che affluivano da tutte le parti e che 

venivano ospitati nella casa a loro dedicata annessa alla chiesa, vi era 

una piccola folla nel piazzale accanto al santuario: era in corso una fiera 

che durava più giorni. Tantissime persone intorno alle merci esposte nei 

portici, tanti bambini attirati dai saltimbanchi che si esibivano nello 

spiazzo erboso antistante. 

 

Primi anni '70 del XX secolo 

«Venga di sotto, ho qualcosa da farle vedere». 

A parlare un suo alunno. La lezione era sospesa, gli altri alunni, di età 

diverse – era una pluriclasse -, figli dei contadini del circondario, 

avevano tirato fuori i loro grossi panini e stavano facendo ricreazione. 

Alcuni di loro, dopo la lunga camminata a piedi per raggiungere la 

scuola, erano  affamati. 

L'edificio annesso alla chiesa, sorto come “hospitale” per l'alloggio dei 

pellegrini e poi trasformato in dimora del seminario vescovile di Cagli, 

era divenuto la sede di quella scuola di campagna. 

La giovane maestra decise di accontentare quel suo alunno vivace. 

Seguendolo, scese le scale e, oltrepassata quella porta socchiusa, si 
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trovò dentro alla maestosa chiesa in abbandono avvolta nella penombra. 

I passi di corsa dell'alunno risuonarono nella navata. Poi il bambino 

scomparve. Si era intrufolato dentro una botola; qualcuno doveva avere 

faticato a spostare il pesante coperchio di pietra. 

«Oh, mamma mia!» esclamò la maestra. La prima cosa a ricomparire 

dalla botola era stato il braccio teso del bambino con un teschio stretto 

nella mano. 

 

26 marzo 2017 

Il gruppo parte dal paese di Acqualagna. Passando sul ponte pedonale 

sospeso, attraversa il Torrente Candigliano. La strada bianca viene ben 

presto lasciata per imboccare un sentiero che risale Monte Donico. 

Sentiero che “taglia” il tragitto della strada e che, ripido, risale la balza 

attraversando una boscaglia di roverelle e carpini. 

Roverelle che non si sono ancora scrollate di dosso l'inverno, accanto a 

carpini che hanno già il verde tenero delle nuove foglie.   

Ad annunciare la primavera anche le prime macchie colorate nel 

sottobosco, i fiori lilla dell'Erba trinità e, nei luoghi più umidi, quelli 

gialli della Primula comune, giallo pallido con al centro una macchia 

più intensa.   

Il sentiero spesso rasenta il bordo della parete scoscesa e si affaccia sui 

campi del fondovalle tra Acqualagna e Cagli. 

Da quei punti panoramici lo sguardo può spaziare sull'Appennino 

pesarese; tutti i principali rilievi sono visibili contemporaneamente: 

Furlo, Monte Titano, Monte Carpegna, Sasso Simone, Montiego, Monte 

Nerone, Monte Petrano e Monte Catria, quest'ultimo con ancora tracce 

di neve. 

Nel punto più elevato il sentiero passa accanto ai resti di un'antica 

fortificazione che dominava la vallata. 

Riguadagnata la strada bianca, dopo oltre due ore e un quarto di 

cammino questi viandanti moderni – “moderni” si fa per dire, siamo 

tutti attempati - vedono in lontananza, stagliarsi contro i prati e i boschi 

circostanti, Santa Maria delle Stelle. 
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Monte Donico, punto panoramico 
 

 
 

La Madonna delle Stelle 

Non è la solita chiesetta di campagna, è un grosso edificio con pianta a 

croce. 
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Diverse auto sono parcheggiate nei pressi della chiesa: oggi il 

monumento è aperto in occasione delle giornate FAI di primavera. 

Più comodamente di noi, molti hanno raggiunto la chiesa in auto, 

seguendo le indicazioni messe per l'occasione lungo la strada che 

dall'abitato di Smirra s'inerpica verso Monte Martello. 

All'interno dell'edificio religioso numerose persone stanno ascoltando le 

spiegazioni. A far da guida, non gli “apprendisti ciceroni” ma una 

signora di una certa età – più o meno la stessa dei nostri viandanti. 

Ricostruisce la storia di quella chiesa, interpreta gli affreschi. 

Lei non è come gli “apprendisti ciceroni”, studenti che ripetono cose 

imparate pochi giorni prima; finita la spiegazione, rivolgendosi ai 

visitatori che tardano ad accomiatarsi, dice: «Chiedete pure». E così, 

stimolata da qualche domanda, continua a raccontare, di opere d'arte 

trafugate, non solo ex voto di scarso valore, ma pure dell'enorme quadro 

posto sull'altare posto di fronte alla cella votiva. Quel pesante quadro 

era stato tirato giù dalla parete per essere messo al sicuro. Tornati il 

mattino seguente per trasportare il dipinto, di quell'opera non c'era più 

traccia. 

Racconta anche che l'affresco cinquecentesco che i visitatori stavano 

ammirando nel braccio destro del santuario era stato scoperto, nascosto 

sotto lo scialbo, quando era stato tolto quel quadro.   

Lei è stata l'ultima maestra della scuola elementare posta nell'edificio 

annesso alla chiesa. 

La scuola chiuse nel 1972. 
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La fortuna del principiante 

 

 

2 aprile 2017 

Sono solo a scarpinare per il sentiero. L’ho imboccato nello spiazzo 

accanto al piccolo cimitero. Il sentiero che risale un pendio del Monte 

Nerone conduce alla Forra del Presale. Una stretta passerella permette 

di superare una parete verticale e portarsi a monte della forra. 

Affido il peso del mio corpo a vecchie e malmesse assi di legno. 

Le acque del piccolo corso d'acqua da tempo hanno squarciato lo 

sbarramento artificiale a monte della forra ed impetuose si gettano nel 

vuoto. 

Il sentiero porta ad un secondo sbarramento, anch'esso danneggiato; qui 

si attraversa il piccolo corso d'acqua e si risale il ripido pendio boscoso. 

Mentre lo percorro mi accompagna il suono delle acque del Fosso del 

Presale. 

Raggiungo una parete calcarea con delle cavità. Da lì il sentiero inizia a 

scendere. Giungo alla Grotta del Borghetto. Entro nella caverna. 

Muovendomi nella penombra raggiungo una grande sala; ma anche lì la 

grotta non è completamente immersa nel buio: un fascio di luce 

proveniente da uno squarcio in alto nella parete raggiunge il cuore della 

cavità ipogea. 

Nei pressi della grotta il giallo dei fiori di Doronico; pianta legata sia al 

bosco che all'ambiente roccioso. Non sono i primi fiori che vedo. Lungo 

il percorso ne ho incontrati altri ai lati del sentiero. Ogni volta ho 

provato un leggero sollievo all'idea di fermarmi un po' per osservarli. 

Quelle piante stanno combattendo una corsa contro il tempo, la 

penombra del bosco non preme ancora addosso a loro: le giovani foglie 

dei carpini non riescono a schermare i raggi del sole. Il ciclo biologico 

di quelle piante del sottobosco deve anticipare l'ombra delle chiome. 

Alcune di quelle piante fiorite le conosco: il Ciclamino, l'Erba trinità, la 

Violetta (anche se ce ne sono più specie e non è facile distinguerle), 

l'Elleboro di Boccone, in fiore da tempo e che ora ha già i frutti, la 

Primula comune. 
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Altre non le conosco; come quei fiori colorati di rosa e giallo. Hanno la 

corolla formata da tre lobi uniti tra loro in forma tubolare mentre è il 

calice la parte più vistosa del fiore, due dei cinque sepali sono più 

sviluppati e colorati di rosa.   

Anche se sta vicina al terreno, non è una pianta erbacea, i suoi rami 

sono lignificati alla base, è un piccolo arbusto prostrato. 
 

 
 

Fiori di Poligala falso bosso Polygala chamaebuxus 
 

Tornato a casa invio le foto di quei fiori rosa e gialli all'amico Luciano. 

Lui mi indica la specie: è la Poligala falso bosso Polygala 

chamaebuxus. Ne ha parlato con Leonardo, il direttore del Centro 

Ricerche Floristiche: è una specie comune nell'arco alpino ma rara 

nell'Appennino; a Leonardo risulta che nelle Marche sia stata rinvenuta 

solo sul Monte Nerone, dove sono state scattate quelle foto, e in un'altra 

stazione nel sud della regione. 

«Hai avuto la fortuna del principiante» mi dice Luciano al telefono. 

Beh, si può essere principiante anche a 64 anni, penso io. In effetti è 

così; finora non ho mai cercato seriamente di districarmi tra le specie 

del mondo vegetale. 
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Camminando nella Valle del Fosso di Pian dell'Acqua 

 

 

11 aprile 2017 

Sono davanti al computer, sto guardando le foto, appena scaricate, 

scattate durante l'escursione di due giorni prima al Fosso di Pian 

dell'Acqua (Monte Nerone). 

Attraverso quelle foto ricostruisco il percorso svolto. 

Faccio una pausa, interrompo la ricostruzione e controllo le mail in 

arrivo. Tra queste c'è il nuovo numero de “Il cammino”. Sono iscritto da 

anni alla mailing list della Compagnia dei Cammini, associazione che 

lavora per diffondere la cultura del camminare, soprattutto del 

“camminare lento”. Anche se non ho mai partecipato alle loro iniziative, 

mi interessa la “filosofia del camminare”. Questo numero, il 165, 

contiene il “Decalogo del viandante (non del camminatore)” di Luigi 

Nacci. A questo scrittore piace considerarsi un viandante ed è alla 

viandanza che ha dedicato alcuni suoi libri. 

Nella mia mente le immagini del camminare lungo il Pian dell'Acqua si 

mescolano con alcune frasi di quel decalogo. 

“Punto 2. Noi guardiamo storto chi, incontrandoci, ci augura «buona 

passeggiata». Si passeggia nel tempo libero, per prendere aria, per 

prendere un gelato, per far passare del tempo prima di una cena. Chi 

passeggia è ancora inserito in un modello di vita borghese, grosso 

modo riassumibile dalla sequenza casa-ufficio-sport-svago-casa. Noi 

stiamo male perché questa sequenza ci sta sempre più stretta. Ci può 

capitare di passeggiare, ma non accosteremmo mai questa esperienza a 

quella del cammino”. 

Due giorni prima, quando io e mia moglie abbiamo percorso il sentiero 

ad anello (il 24 bis) nella Valle del Fosso di Pian dell'Acqua, non 

abbiamo incontrato nessuno lungo il tragitto. Nessuno ci ha augurato 

«buona passeggiata». Ad accoglierci soltanto il freddo, che ci ha 

accompagnato nella prima parte del percorso, lungo il versante in ombra 

(rivolto ad ovest), mentre i raggi solari illuminavano l'altro versante 
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della stretta valle. Solo quando siamo giunti nel punto più distante 

dell'anello il sole era abbastanza alto da scaldare l'intera valle. 

“Punto 3. Noi non abbiamo interesse per l’allenamento, la 

competizione, i cronometri. Se ci alleniamo è solo in vista di un lungo 

cammino. Se ripetiamo più volte l’ascesa a un monte non prendiamo 

nota di quanto tempo ci abbiamo messo. Non amiamo i dislivellomani. 

Dei percorsi che abbiamo fatto più volte ricordiamo gli alberi, le 

fioriture, le tracce animali, le locande, i volti di chi abbiamo incontrato, 

i volti di quelli che non hanno potuto accompagnarci”. 

Risalgono a tantissimi anni prima le mie precedenti visite al Pian 

dell'Acqua; era l'estate del 1991. Allora non vi era un sentiero segnato. 

In quell'estate, in due occasioni diverse, insieme a compagni 

dell'Associazione Argonauta risalii il fosso visitando le strette forre e le 

tre cascate. 

Il piccolo corso d'acqua non era come ora sbarrato da rami, era più 

facilmente percorribile, forse perché usato dai boscaioli come via per 

penetrare nella valle. Ricordo che eravamo sulla via del ritorno quando 

sopraggiunsero dei muli in fila con i loro carichi di legna sporgenti; 

facemmo appena in tempo a scansarci, allontanandoci dal centro del 

piccolo corso d'acqua. 

“Punto 5. Noi siamo stanchi di fare i turisti. Ci interessa sempre meno 

viaggiare per visitare quella chiesa, quel monumento, quel museo, quel 

parco. Se anche prendiamo una mappa all’ufficio informazioni e ci 

dirigiamo in tutti questi posti a piedi non stiamo bene. Abbiamo 

camminato ma non siamo stati in cammino. Facciamo fatica a spiegarlo 

a chi è vicino a noi. Soprattutto fatichiamo a spiegare che non amiamo 

la «vacanza». Vacanza ha che fare col vuoto. Viandanza col pieno”. 

Nella valle di Pian dell'Acqua non c'è una strada, non c'è una 

costruzione, neppure una capanna, non c'è un traliccio della luce, non 

c'è alcun luogo dell'Uomo da visitare; solo boschi, rocce e acqua. Gli 

unici segni dell'Uomo, le macchie di vernice rossa e bianca su tronchi e 

rocce per segnare il sentiero. 
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Valle del Fosso di Pian dell'Acqua 

 

Punto 6. “Noi sentiamo, quotidianamente, in particolare con 

l’avvicinarsi della primavera, un esagerato desiderio di stare all’aria 

aperta, di non avere vincoli, non avere orari, non fare la fila, non 

compilare moduli, non maneggiare soldi, non fare shopping, non 

accumulare roba (quando lo facciamo ci sentiamo in colpa). Si tratta di 

una voglia di libertà che pervade gran parte delle cellule del corpo. Ci 

sentiamo in gabbia”. 

In quella giornata festiva primaverile, liberi dagli impegni lavorativi, io 

e mia moglie abbiamo percorso quella valle senza preoccuparci 

dell'orario. Senza mai guardare l'orologio. Non c'era nessuno ad 

aspettarci. Abbiamo pranzato quando siamo tornati a casa, anche se non 

era l'ora “giusta” per farlo.   
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“Punto 7. Noi sentiamo il richiamo dell’eccezionalità. Siamo attirati 

dalla meraviglia. Lo abbiamo provato nei nostri cammini, ne siamo 

diventati dipendenti. ... Era eccezionale e portatrice di meraviglie la 

nostra vita in cammino. La non prevedibilità. Il non sapere cosa 

sarebbe potuto accadere. La consapevolezza di avere d’innanzi a sé il 

mondo aperto”. 

Mi sono soffermato ad osservare i fiori dell'orchidea Vesparia Ophrys 

apifera e della Lunaria Lunaria rediviva. Anche se non le abbiamo 

viste, abbiamo sentito il suono delle cascate. E' nei boschi di quella 

valle che quest'anno ho udito per la prima volta il verso del Cuculo. Il 

rumoroso levarsi in volo di colombacci mi ha colto di sorpresa. Ma 

soprattutto mi ha sorpreso, nei punti in cui il sentiero si apre sulla valle, 

la visione di una copertura forestale senza interruzioni. 

“Punto 10. Noi siamo viandanti, non camminatori. Siamo le creature 

della via, della strada aperta, degli incroci, delle curve, delle soste. Lo 

siamo anche quando non camminiamo. Perché dal cammino non si fa 

ritorno. Non abbiamo più fatto ritorno dal nostro primo cammino. Una 

parte di noi è rimasta in qualche bosco, presa in qualche corteccia, 

appesa a qualche ramo. Noi intuiamo, senza riuscire a razionalizzarlo, 

di essere parte di quella cosa chiamata «viandanza»: una vita nuova, 

una soglia, un’altra dimensione in cui le nostre fantasticherie di 

sognatori diurni si realizzano”. 

Solo nell'ultima parte il sentiero si è allontanato dalla Valle del Fosso di 

Pian dell'Acqua passando vicino alle prime (o ultime?) case del paesino 

di Cerreto. Qualcuna di esse è ridotta a rudere, qualcun altra non è più 

abitata. Il sentiero segue la strada asfaltata solo per poche decine di 

metri; ha fretta di abbandonarla per proseguire lungo un'antica 

mulattiera cinta da muretti a secco; le terre ai lati di quella via un tempo 

ospitavano le coltivazioni, ora la boscaglia. 

Nei primi anni del secolo scorso, prima che si costruisse il nastro 

d'asfalto che da Pianello giunge a Cerreto e poi prosegue verso la parte 

sommitale del Monte Nerone, quella mulattiera era l'unica via che i 

viandanti potevano percorrere. 
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Con gli occhi del ragno 

 

 

14 aprile 2017 

Dall'auto, mentre mi avvicino, vedo le nuvole scivolare dalla sommità 

del monte. 

Da quella coltre bianca spuntano le antenne del Nerone.   

 

 
 

Monte Nerone 

 

Imbocco il sentiero nel parco pubblico di Piobbico, vicino al fontanile. 

La pendenza si fa subito sentire e mi accompagnerà fino alla sommità di 

quel picco. 

Il sentiero raggiunge una cresta. Mi godo il panorama. 

Sula Valle dell'Infernaccio fanno capolino le antenne che rivedo 

accerchiate da nuvole. 

Vedo Piobbico con il Castello Brancaleoni. Alle spalle il Montiego. 

Vedo dove il Torrente Biscubio si congiunge al Candigliano. 
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Più lontano, sopra un cucuzzolo, il Castello dei Pecorari. 

Io sono diretto ad un'altra rovina, ai Muracci, sulla vetta del picco. 

Sono pochi resti di mura, vestigia della prima residenza dei 

Brancaleoni. 
 

 
 

I Muracci; sullo sfondo la Valle dell'Infernaccio 
 

Il sentiero prosegue sul filo di cresta. 

Manca l'ultimo lembo di bosco - ma io non lo so ancora. 

In una radura dei riflessi dorati sbarrano il sentiero. 

Nessun passo ha spezzato quei fili di seta. 

La ragnatela è lunga due metri; i “tiranti” vanno da un ginepro ad uno 

stelo. 

Il ragno occupa il centro di quelle circonferenze concentriche. Disegni 

chiari istoriano la cupola dell’addome. 

Quando un insetto finisce in quelle maglie vischiose, il ragno entra in 

azione. 

Lascia il centro della tela e raggiunge la preda per iniettargli il veleno. 

Poi con la seta ne avvolge il corpo in una sindone. 
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Da quella radura molto scoscesa posso vedere in basso Piobbico ed i 

rilievi che lo circondano. 

Li vedo anche mentre, piegato, sto guardando la tela del ragno.   

Ma le case ed il paesaggio fanno solo da sfondo a quel microcosmo.   

Al ragno non interessano le vicende degli uomini, né i nomi che essi 

hanno dato a monti e torrenti. 

E nemmeno quelle nuvole appoggiate sul monte. 

Sono solo gocce che appesantiscono la ragnatela. 

I resti delle mura, al di là di quell'ultimo diaframma di bosco, non sono 

diversi dalle altre pietre. 

In quella radura regna, sazio e immobile, dentro la sua tela. 

In quella radura che è tutto il suo mondo lui semplicemente cala la rete. 
 

 
 

Ragno nella tela 
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La mulattiera di Cerreto 

 

 

22 aprile 2017 

La visione del monti Catria e Acuto coperti dalla neve mi 

accompagnano fino a Cagli. 

Poi l'auto risale la Valle del Bosso, da Secchiano a Pianello colorata 

dagli alberi di Giuda. 

Lascio l'auto all'inizio di Cerreto, nel bivio per il cimitero. 
 

 
 

Cerreto sulle pendice del Monte Nerone 

 

La strada che con stretti tornanti risale il monte taglia in tre tronconi il 

paese sulle pendici del Nerone. 

Prendo il sentiero 20 che ben presto lascia la strada asfaltata. Disegnati 

sui muri di Cerreto quei segni rossi e bianchi che di solito trovo su rocce 

e tronchi. 

Sentiero lastricato che corre tra muretti a secco, colorati dai fiori della 

Lunaria annua; sui suoi steli cominciano a comparire i frutti 

tondeggianti e piatti che richiamano l'aspetto di monete (“monete del 

papa”). 
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Nonostante non sia prestissimo, attraverso il paese senza incontrare 

anima viva. 

Solo portoni sbarrati. Ma le galline dentro ad un recinto provano che 

qualcuno ci abita. 

Il percorso incontra nuovamente la strada asfaltata, la attraversa e 

raggiunge la parte più alta di Cerreto (il Castello).   

Lasciate le ultime case, il sentiero attraversa un terreno dove un tempo 

c'erano delle coltivazioni. Una capanna abbandonata ed i resti di un 

vigneto, tracce di un economia di sussistenza da tempo spazzata via, da 

quando quasi tutti i figli di queste terre se ne sono andati. 

Nel bosco il Maggiociondolo ha cominciato a fiorire. 

In un bivio lascio il sentiero che conduce a Pieia e prendo il sentiero 24 

che risale il monte; non è segnato, l'unico segno si trova nel punto di 

partenza, su un sasso di un muretto di quel bivio. 

Percorro una mulattiera abbandonata, nel primo tratto incassata tra due 

file di muretti a secco. Quegli argini artificiali, costruiti da generazioni 

di pastori, facilitavano il loro lavoro negli spostamenti di greggi, li 

guidavano nel loro percorso. 

In molti punti quei muretti hanno ceduto; a terra le pietre faticosamente 

messe assieme tantissimi anni fa.   

La mulattiera senza indugi punta dritta ai pascoli sommitali, incurante 

della notevole pendenza. 

I miei passi su un passato arcaico, quando quella mulattiera era l'unica 

via per salire al monte, per praticare la transumanza verticale. 

Nei prati sommitali, chiazze bianche, ciò che rimane dell'intensa 

nevicata dello scorso 16 aprile. 

Nell'ultimo lembo di bosco rinvengo un cerro, albero che ha dato il 

nome al paese. Sui rami le nuove foglie, a terra quelle della trascorsa 

stagione accanto ai caratteristici cappucci delle ghiande ricoperti di una 

grossolana peluria riccioluta. 

Continuando a salire, lascio il bosco, attraverso un arbusteto e dopo una 

vecchia fonte solo prati. 

Non c'è più il segno della mulattiera; più volte perdo e ritrovo la traccia 

di un sentiero; taglio per il prato ma non mi preoccupo, so di avere a 

destra la strada asfaltata, anche se non la vedo (la incontro solo due 
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volte in corrispondenza di tornanti), e a sinistra il ciglio della valle del 

Fosso di Campo d'Aio. 

In basso, al di là di quella valle ricoperta dal bosco, il paese di Pieia. 

Sui pascoli continuo ad incontrare muretti a secco, ma su quei pascoli le 

pecore non ci sono più; a pascolare solo dei cavalli. 

Nei prati ci sono molte piante in fiore, comprese delle orchidee, e le 

prime farfalle. 

Fiori e farfalle che quest'anno hanno conosciuto la neve. 

Ora che l'orizzonte è libero, sulla destra mi accompagna la visione della 

cima del Monte Acuto avvolta da una coperta di ghiaccio. 

A Cuparello seguo un sentiero più netto (sempre non segnato) che 

costeggia il bordo del Fosso di Campo d'Aio, è un tratto del sentiero 23. 

 

  
 

Prati sommitali con chiazze di neve 
 

Arrivo alle prime chiazze di ghiaccio e poi fino al punto in cui il 

sentiero attraversa il fosso incassato tra alte pareti. 

L'acqua che lì mormora, nei giorni scorsi era silenziosa neve. 

Decido di tornare indietro. 

Mi soffermo sui resti di un cippo assediato dagli arbusti che avevo visto 

all'andata a lato della mulattiera. I gelidi inverni hanno spezzato in più 

punti la colonna di cemento. I tronconi sono trattenuti dalla struttura 

metallica che abbracciava il cippo. Resta una croce in ferro ed una targa 
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che riporta un nome, le date di nascita (9-4-1905) e di morte (27-11-

1972). Non so niente di lui, ma quella targa e quella croce seminascosti 

dalla vegetazione mi spingono ad immaginare l'uomo su quella 

mulattiera. 
 

 
 

Pieia, vista da I Campi di Cerreto 
 

E' avanti con gli anni, non lo si può ancora definire vecchio, il colorito 

del viso rivela una vita passata all'aria aperta, su quella pelle tantissimi 

solchi. Dietro ai suoi passi un gregge di pecore ed il suo cane con la 

lingua che spenzola fuori. 

Con la pioggia, con il sole, con il vento, non può mancare di salire al 

monte. 

In quegli anni il suo paese si è fatto silenzioso. Molte delle case, un 

tempo affollate, ora sono vuote, o abitate da anziani come o più di lui. 

Vuote pure molte stalle. Quasi tutti i giovani hanno lasciato Cerreto; 

alcuni se ne sono andati a cercare lavoro nelle grandi città, altri 

semplicemente sono scesi a valle alla ricerca di comodità. 

Lui non ha più l'età per cambiare vita. Non fanno per lui quei palazzoni 

popolari nelle periferie delle città. E poi per cercare il chiasso gli basta 

scendere a Pianello. Un tempo ci si arrivava seguendo una mulattiera 



50 

 

ma quando lui era bambino è stata costruita la strada che unisce Cerreto 

a Pianello; nei decenni successivi, quando sulla vetta del Nerone erano 

state installate le antenne, quella strada è stata fatta proseguire fino alla 

cima della montagna. 

A Pianello ci sono i bar, c'è anche il cinematografo, ma lui si trova più a 

suo agio nella propria casa o sui pascoli. Scende a Pianello solo per 

necessità, per acquistare all'emporio qualcosa che è veramente 

necessario, per vendere il formaggio fresco alla bottega dell'alimentari, 

o dal calzolaio, quando le sue scarpe gridano vendetta. 

La vita lo ha reso ruvido, ma quando sale in montagna per custodire il 

gregge si sofferma a guardarsi intorno, ad osservare il ciclo della natura. 

In qualche punto il suo cammino passa accanto alla nuova strada, dove a 

volte transita una macchina. Quella modernità per lui è più che 

sufficiente. 

 

Ripasso per Cerreto. Questa volta trovo un uomo che si aggira tra le 

case più in alto. Gli chiedo quante persone abitano nel paese. 

«Dieci o dodici, ma nessuna nella parte alta, abitano nelle case sulla 

strada». Anche lui, come tanti altri, non abita lì, viene durante i week 

end e nel periodo estivo. Gli chiedo se durante la recente nevicata è 

caduta la neve anche a Cerreto. 

«Me lo hanno detto per telefono. Si sono depositati tre-quattro 

centimetri di neve» e visualizza questa misura unendo l'indice e il 

medio. 

Aggiunge che questa nevicata primaverile ha bloccato, come se fosse 

inverno, la strada che da Serravalle risale l'altro versante del monte. 

Gli spiego dove sono passato.    

«Parli da solo?» chiede una voce da dietro lo spigolo di una casa. 

Giunge la moglie, stupita che il marito abbia trovato lassù qualcuno con 

cui scambiare qualche parola. Lei mi domanda se ho visto animali. Mi 

racconta che spesso si vedono i caprioli vicino al paese. «Vuole un 

caffè?». La ringrazio ma riprendo il sentiero lastricato. 
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Fenomeni carsici 
 

 

30 aprile 2017 

Quando arriviamo nel paese di Pieia non ci sono altre automobili 

parcheggiate. 

Lasciamo l'auto di fronte alla piccola chiesa di San Luca. Il portone 

socchiuso della chiesina sembra un invito per il viandante.   

Visitiamo quegli stretti vicoli. Non si sente alcuna voce ma qualche 

anziano abitante si aggira silenzioso per quelle viuzze. 

Non ha fatto rumore neppure il cane accucciato al sole all'ingresso del 

paese; mentre io e mia moglie cambiamo le calzature, preparandoci per 

l'escursione, ci è venuto incontro senza abbaiare. Dapprima diffidente, 

poi ha accettato qualche carezza; soddisfatto, è tornato ad accucciarsi 

nello stesso punto di prima. 

Il piccolo paese è dominato dal fianco meridionale del Monte Nerone. 

Da quelle viuzze si vedono squarci di bosco da cui spuntano grigie 

formazioni calcaree: pareti erose e cuspidi che svettano nel verde.   

Di fronte al paese, nei pressi di un grande fontanile, imbocchiamo il 

sentiero che conduce a Cerreto. 

Il segnavia indica il tempo di percorrenza; quando giungeremo a 

Cerreto scopriremo l'ottimismo o le ali ai piedi di chi ha fatto quella 

stima. 

A Fondarca, risalito il ripido ghiaione e superata la vegetazione che lo 

nasconde, appare l'imponente arco. 

Quando lo varchiamo c'è ancora il cielo sopra le nostre teste. In tempi 

remoti era una grotta; poi la volta è crollata. 

Non ci sono rocciatori, né altri visitatori, spostarci di buon'ora ci ha 

premiato! E' tutta per noi la maestosità di quest'anfiteatro di roccia 

delimitato da altissime pareti verticali; da soli ci godiamo Pieia 

incorniciata dall'arco. 
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Fondarca 
 

All'interno dell'imponente anfiteatro le rondini montane stanno 

compiendo acrobazie aeree rasentando le pareti. 

Non si stanno divertendo, stanno costruendo i loro nidi su strette 

sporgenze di roccia. 

Riprendiamo il sentiero. Con saliscendi il percorso ci fa addentrare nel 

bosco fitto della valle scavata dal Fosso di Campo d'Aio. 

A metà strada incontriamo una coppia di escursionisti. Lui lo conosco. 

Entrambi siamo da molti anni iscritti alla stessa associazione 

naturalistica. Scambiamo qualche parola. Stanno facendo lo stesso 

nostro anello ma in senso inverso. 

Giunti a Cerreto, attraversiamo il paese senza incontrare nessuno; poi 

percorriamo la stretta e tortuosa strada asfaltata che ci riporterà a Pieia. 

Poco a monte delle opere di captazione del Fosso Giordano, l'acqua si 

getta a valle tumultuosa. Bianca schiuma che avvolge un letto caotico di 

macigni. 
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Durante l'escursione, prima di salire a Cerreto, avevamo guadato il 

Fosso di Campo d'Aio; la portata dell'acqua che scorreva in quel fosso 

non ha nulla a che vedere con questo getto imponente. 

Sopraggiunge la coppia di escursionisti che sta compiendo il nostro 

anello in senso inverso. Ci indicano dove si trova la risorgiva del 

Giordano. Lui aggiunge: «Tutta quest'acqua non si spiega solo con le 

ultime precipitazioni. All'interno del monte ci devono essere delle cavità 

carsiche che contengono degli immensi bacini idrici».   

Raggiungiamo la risorgiva. Quella enorme massa d'acqua spumeggiante 

nasce da un piccolo specchio d'acqua. Lì, colonne d'acqua salgono dal 

fondo. Acqua che, prima di scendere a valle, sale in verticale. A monte 

di quella pozza rotondeggiante i fianchi asciutti della montagna. 

 

 
 

Risorgiva del Giordano 
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L'acqua torna alla luce dopo essere stata dentro i cunicoli scuri di cavità 

remote del monte. 

Ma tutta quest'acqua ha fatto gola; negli anni '60 è stato realizzato 

l'impianto di captazione che sottrae acqua al piccolo corso d'acqua per 

alimentare l'acquedotto dell'Alto Metauro. Quest'acqua che scorre 

selvaggia non farà molta strada, poco più a valle incontrerà l'ordine del 

tratto di letto modificato dalla captazione, con briglie e pietre squadrate. 

Quest'acqua che ha appena visto la luce s'illude di ospitare trote e 

capisciotti, finirà per conoscere sciacquoni. 

 

 
 

Fosso Giordano, poco a valle della risorgiva 
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Il Pajaro del diavolo 

 

 

6 maggio 2017 

Oggi ho fatto visita al “Pajaro del diavolo”, suggestivo monolite 

stratificato posto su un fianco del Monte Nerone. Scolpito dall’azione 

erosiva degli eventi atmosferici, ha assunto la forma (di pagliaio) che ne 

richiama il nome. 

L'imbocco del percorso è sulla strada provinciale che costeggia il 

Torrente Bosso, nel tratto tra Secchiano e Pianello. 

All'inizio dell'XI secolo in quel tratto di vallata sorse il Cenobio di S. 

Nicolò di Bosso, fondato, secondo la tradizione, da San Romualdo. 

Il santo cambiava frequentemente zona per evitare le folle che 

accorrevano intorno a lui. Nell'anno 1012 dimorava nel monastero di S. 

Vincenzo (del Furlo) ma la ricerca di luoghi più impervi ed isolati lo 

avrebbe spinto a risalire la vallata del Fiume Bosso. 

La chiesa fu edificata vicino alla sponda destra del corso d'acqua mentre 

il resto dell'eremo si sviluppò tutto intorno al Pajaro del Diavolo, 

pinnacolo che dal fianco della montagna domina la vallata. 

Poco a valle dell'eremo si trova una sorgente, poi detta Acqua di S. 

Nicolò. Anche i luoghi dove sorsero Badia di Sitria e Fonte Avellana 

vennero scelti da S. Romualdo per la vicinanza di una sorgente.   

L'eremo ebbe il periodo di massima fioritura nei secoli XI e XII; seguì 

un lento declino. Scomparso il cenobio, rimase la chiesa che nel XVI 

secolo cadde in rovina; oggi ne restano solo pochi ruderi. 

Nelle carte IGM è riportata la denominazione ”L'Eremita”, anche se 

quel luogo e quella valle sono conosciuti dalla popolazione locale con il 

termine “La Romita”. A circa un millennio di distanza, i nomi del 

luogo, della valle e della sorgente mantengono il ricordo della presenza 

degli eremiti. 

Fermo l'auto alla Romita. Un cancello chiuso al termine del ponte 

preclude la possibilità di raggiungere la sponda destra del Bosso dove si 

trovano i ruderi di S. Nicolò. 
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La delusione viene attenuata alzando lo sguardo verso il fianco della 

montagna, dove scorgo la scultura naturale a cui sono diretto. 

Scrivono G. Presciutti, M. Presciutti e G. Dromedari: Le celle utilizzate 

dagli eremiti erano sparse per tutta la vallata della Romita ... Sulle 

celle troneggiava lo sperone del “Pagliaio del Diavolo”. 

Il primo tratto del percorso, molto agevole, segue una vecchia 

carrareccia. 

Passa vicino ai resti di semplici e piccole costruzioni; ne incontro tre: 

sono le celle abitate anticamente dai monaci. 

I territori della pianura costiera e del fondovalle, soggetti a frequenti 

interventi urbanistici, faticano a conservare la memoria dei secoli 

trascorsi. Gli agglomerati urbani fagocitano le aree  rurali preesistenti, 

le rendono irriconoscibili, le cancellano - “consumo del territorio zero” 

è solo uno slogan con cui i candidati ad amministrare le città si 

riempiono la bocca durante le campagne elettorali. In montagna invece 

capita di ritrovare nella stessa posizione le pietre messe una sull'altra 

mille anni prima. 
 

 
 

Resti di cella dell'Eremo di S.Nicolò di Bosso 
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Proprio in corrispondenza di una di queste celle eremitiche, dove è 

ancora visibile lo specchio della porta, un segno rosso su una pietra 

invita a lasciare la carrareccia e prendere un sentiero che risale il fianco 

del monte. 

Il sentiero all'inizio è abbastanza largo e non ha bisogno di segni. Poi si 

restringe diventando sempre meno evidente; si riesce a seguirlo solo 

grazie alle macchie di vernice rossa sugli esili fusti del bosco ceduo. 

Nella prima parte del percorso sento il mormorio delle acque del Bosso. 

Solo l'abbaiare di un capriolo ne copre il suono. 

Raggiungo la base del pinnacolo alto alcune decine di metri; ma per 

essere a cospetto del Pajaro del Diavolo è richiesto un ultimo strappo.  
 

 
 

Il Pajaro del diavolo 
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Quando sono su quel tratto di sentiero in forte pendenza, penso: “Ma 

che fatica raggiungere questo diavolo di pagliaio!”.  Ecco spiegata 

l'origine del nome. 

Da lassù scorgo in basso la Romita. Provo ad immaginare come doveva 

essere quel luogo nel medioevo quando sorgeva l'eremo. 

Scompaiono le anse della strada provinciale, scompaiono i tralicci 

elettrici. 

 

Era salito lì con la sua capra. Lo faceva spesso. Entrambi lì si sentivano 

felici, lei perché, fuori dal recinto, su quei massi rossastri che dominano 

il bosco poteva mettere in pratica le sue abilità di arrampicatrice; lui 

perché da lassù si sentiva più vicino a Dio; poteva meglio sentire la sua 

voce. 

Quando stava nella radura dove era situata la sua cella ed il piccolo 

orticello, il bosco precludeva la vista sulla vallata; il Fiume Bosso 

poteva solo sentirlo; mentre da lassù poteva osservare vicino alle 

sponde del corso d’acqua la chiesa di S. Nicolò, il mulino, il vigneto e 

gli altri piccoli appezzamenti coltivati che i monaci avevano sottratto al 

bosco.     

 

Torno al presente; cerco gli anacoreti di oggi attirati da queste rocce che 

emergono da un mare verde. Colgo per un attimo la sagoma di un falco 

passare in volo accanto al pinnacolo. Più a lungo osservo il volo delle 

rondini montane. Anche loro usano celle distinte (costruiscono i loro 

nidi in piccole sporgenze delle rocce); il loro cenobio è lo spazio aereo 

sopra il monolite. 

Ma c'è un altro eremita, accanto a me, sulla rupe che domina il 

pinnacolo, un fiore di Lattuga rupestre Lactuca perennis che attira una 

vespa. Ho già visto quel fiore nel mio girovagare per il Monte Nerone: 

sulle pietre dei Muracci, l'antico castello dei Brancaleoni che si affaccia 

sulla Val d'Abisso. L'ho poi rivisto in bilico sopra un precipizio. Pur non 

avendo gambe ed ali per spostarsi liberamente, pur non avendo occhi 

per riconoscere le forme, sceglie con cura i luoghi in cui spuntare. 
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La Grotta del Nerone e la Balza Forata 

 

 

27 maggio 2017 

Dopo il piccolo gruppo di case di Acquanera, l'auto imbocca la strada 

che sale verso la vetta del Monte Nerone. 

Costruita negli anni delle vacche grasse, ora che non ci si può 

permettere neppure la manutenzione, la strada è al limite della 

praticabilità. In molti tratti lo strato di asfalto ha lasciato il posto a 

profonde buche. Grossi sassi sono precipitati sulla sede stradale. In un 

punto gran parte della carreggiata è occupata da una frana; ma 

soprattutto vi è la vegetazione arborea che ha allungato le sue braccia; 

in molti tratti la sede stradale percorribile è ridotta a poco più della 

larghezza dell'autovettura. Faccio lo slalom tra le buche, così profonde 

da rischiare di danneggiare il fondo dell'auto, ed i rami capaci di rigarne 

la carrozzeria. 

Lascio l'auto in corrispondenza di un tornante e proseguo a piedi. 

Incontro l'inizio del sentiero 4 che conduce alla Grotta del Nerone. Il 

sentiero attraversa zone boschive alternate a zone aperte. Dove il bosco 

lascia spazio ai prati, la vista si apre sul Montiego, sull'ingresso della 

Gola di Gorgo a Cerbara, sul piccolo agglomerato di Acquanera, sul 

manto boschivo che copre le pendici del Monte Serrone; solo la strada 

che ho percorso scalfisce quel manto. 

Nei prati di questo ripido pendio fioriscono le viole di Eugenia e diverse 

specie di orchidee. 

Raggiungo la grotta. Non ho con me una lampada, per cui mi limito 

all'ingresso. 

Torno con la mente a tanto tempo fa. Da quei ricordi mi separano 

quattro decenni. Erano gli anni '70, insieme a Claudio e ad altri amici, 

andavo alla ricerca di grotte. Era Claudio che seguiva gli aspetti tecnici 

della speleologia: corde, discensori, moschettoni, caschi e lampade 

all'acetilene. 

Visitammo le grotte di diversi monti, Catria, Cucco, Frasassi, ma 

soprattutto quelle del Nerone. 



60 

 

La speleologia era agli albori (la Grande Grotta del Vento di Frasassi 

venne scoperta in quegli anni). I sentieri non erano ancora segnati, non 

esistevano le cartine escursionistiche di questi luoghi e, soprattutto, non 

c'era ancora il web. 

Con le poche notizie in nostro possesso, avevamo cercato inutilmente 

l'ingresso della Grotta del Nerone lungo quel crinale del monte (I 

Ranchi); la trovammo solo dopo avere chiesto informazioni al gestore 

del piccolo chiosco posto vicino alla vetta (se ricordo bene, dove oggi 

c'è il Rifugio La Cupa, c'era solo una piccola struttura di legno). Ci 

aveva indicato sia come raggiungere la Grotta del Nerone che quella 

delle Tassare. 

Perlustrammo le ampie sale della Grotta del Nerone dalle cui volte 

scendevano enormi stalattiti e che ospitavano colonie di pipistrelli; le 

sale comunicavano attraverso stretti cunicoli, veri budelli che si 

potevano percorrere solo strisciando. 
 

 
 

L'autore (a destra) e Claudio Andreazzo all'ingresso della Grotta del Nerone, anni '70 
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L'autore lungo un cunicolo della Grotta del Nerone, anni '70 

 

Tra gli amici che 40 anni fa partecipavano alle nostre spedizioni 

speleologiche, io ero l'unico a possedere un'automobile. Ventenne, 

l'autonomia l'avevo allora appena conquistata, ora, da  

sessantaquattrenne, quell'autonomia la vedo con una data di scadenza; 

per quanti anni ancora la buona salute mi permetterà  di raggiungere e 

percorrere questi sentieri?  Un decennio? 

Proseguo lungo il sentiero, quando la cortina del bosco si apre, vedo 

spuntare le parabole della cima del Nerone. 

Raggiungo il ciglio della Valle dell'Infernaccio; l'ombra delle pareti 

verticali si allungano sulla profonda forra. Nella parte della gola 

illuminata domina il verde del bosco, ma dove le pareti si fanno verticali 

il verde lascia il posto al grigio delle rocce calcaree, ricche di anfratti e 

cavità. 

La Valle dell'Infernaccio inizia poco sotto la cima del Nerone, prosegue 

nella Val d'Abisso che termina a breve distanza dal paese di Piobbico, 

che scorgo in basso. 
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Ora con la mente vado ad un altro momento, ai primi anni '80. Io, 

Luciano e Guido avevamo raggiunto proprio in quel punto il ciglio della 

parete verticale e, seduti a pochi decimetri dal vuoto, con i binocoli 

stavamo studiando i rapaci che sorvolavano quel luogo selvaggio. 

Guido (responsabile della LIPU di Pesaro) era fornito di un fotofucile 

che gli permetteva d'imbracciare la sua Nikon e il potente teleobiettivo. 

In quegli anni in Italia si erano cominciati a praticare il birdwatching e 

la “caccia fotografica”. Io da poco tempo frequentavo l'associazionismo 

naturalistico, dove la mia passione per la natura aveva finalmente 

trovato una sponda; avevo iniziato con l'ornitologia. 

In basso scorgo una protuberanza della parete calcarea che si insinua 

nella gola. Anche se non la vedo, so che lì c'è la meta finale della mia 

escursione, la Balza Forata, dirupo caratterizzato da un ampio foro. 

Dapprima corre poco discosto dal ciglio dello strapiombo, poi penetra 

nella gola attraversando zone rocciose ed un ghiaione. Proseguo lungo il 

sentiero. Con la mente vado all'unica volta in cui ho visitato la Balza 

Forata. Eravamo a metà degli anni '90, l'Associazione Argonauta aveva 

organizzato un campo estivo a Piobbico. Una delle tante escursioni fatte 

sul Monte Nerone aveva avuto come meta la Balza Forata; era stato 

Aldo, il responsabile del CEA di Piobbico, ad indicarci la strada. 

Una corda permette di superare un salto verticale di oltre 3 metri. 

Ricordo che allora mi avevano fatto sorridere le perplessità dell'amico 

Agostino nell'affidarsi ad una corda per superare quel salto. Oggi 

mentre mi ci aggrappo non mi viene da sorridere. 

Raggiungo la Balza Forata. I resti di una lapide ricordano l'altro suo 

nome: “Foro della Madonna”. 

Da quella finestra nella parete rocciosa vedo in basso il santuario di S. 

Maria in Val d'Abisso. Sulla sommità di un'altura che sovrasta la Val 

d'Abisso scorgo I Muracci, ciò che resta dell'antica dimora dei 

Brancaleoni. Quel rudere si staglia contro le ultime case di Piobbico. 

Guardando verso monte, solo boschi, pareti verticali e la profonda forra 

che incide la Valle dell'Infernaccio; non c'è traccia di presenza umana. 
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La Balza Forata 

 

 
 

La Valle dell'Infernaccio, vista dalla Balza Forata 
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Sulle orme del naturalista Domenico Matteucci 
 

 

Sul web mi sono imbattuto nel Bollettino della Società Botanica Italiana 

del 1893. Il bollettino riporta una memoria del socio Domenico 

Matteucci, Il Monte Nerone e la sua flora. 

Indago sull'autore. 

Domenico Matteucci nacque ad Apecchio il giorno di Natale del 1854; 

dopo avere conseguito a Napoli, nel 1879, la laurea in Scienze naturali, 

nel 1887 ottenne la cattedra di Storia naturale nel Ginnasio-Liceo di 

Jesi. Qui realizzò un gabinetto scientifico che arricchì di collezioni di 

Botanica, Zoologia, Mineralogia, Litologia, Paleontologia. 

Nel 1902 fu tra i fondatori del Club Escursionisti di Jesi, del quale 

divenne poi presidente. Il Club si proponeva “di conoscere e far 

conoscere, sotto tutti gli aspetti, i monti, con particolare riguardo a 

quelli dell'Appennino settentrionale e centrale, e di stimolare lo studio 

delle regioni montuose”. 

Nel 1904 iniziò la pubblicazione della rivista “L'Appennino Centrale”, 

bollettino ufficiale del Club. Dal 1907 la direzione della rivista fu 

assunta da Domenico Matteucci; andò avanti fino al 1911, anno in cui il 

Club Escursionisti di Jesi cessò di esistere. 

Domenico Matteucci morì a Pesaro nel 1947. 

Nella prima parte de Il Monte Nerone e la sua flora, l'autore indicava 

come raggiungere la vetta del Monte dai diversi paesi che si trovano alla 

base: Piobbico, Cagli e Apecchio. 

I numerosi riferimenti topografici contenuti nella monografia 

dimostrano che Matteucci aveva visitato un po' tutti i versanti del 

monte: erano citati Piobbico, la chiesa di S. Maria (in Val d'Abisso), 

Pieia, M. Carpineto, ecc. 

Mi concentro sul percorso che partiva da Apecchio, il paese natale 

dell'Autore – non a caso nella monografia definito “ridente paesello”. 

“Da Apecchio, ridente paesello a 373 m. sul livello del mare ..., si 

giunge alla vetta principale del monte in tre ore circa valicando a 
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schiena di mulo di asino i colli subappennini delle Ciocche, delle Serre 

e del Gallinaccio. Arrivati in Pian di Trebbio...”. 

Basandomi su questo testo, sulla cartina escursionistica e su una vecchia 

carta topografica, ho cercato di stabilire il percorso compiuto da 

Matteucci a cavalcioni di un mulo e con il materiale necessario per 

erborizzare dentro ad una sacca appesa alla sella. 

Diversi riferimenti topografici citati da Matteucci ci sono ancora. 

Pianifico le mie prossime uscite decidendo di ripercorrere le vie 

utilizzate dal naturalista nato un secolo prima di me, sforzandomi di 

immaginare come era quel territorio nella seconda metà dell'Ottocento.   

 

3 giugno 2017 

Percorro in auto la strada provinciale che unisce Apecchio a Pian di 

Trebbio passando per Acquapartita. 

Sono zone fuori mano. Risalendo i tornanti, cerco di escludere le 

moderne costruzioni della periferia di Apecchio. Ecco che appare la 

visione del centro storico del “ridente paesello” apparsa a Matteucci 

mentre risaliva quel colle a dorso di mulo. 

Arrivo alle Ciocche. Nei pressi dell'omonimo ristorante c'è una piccola 

cappella. Una data, che mal si legge sull'ingresso chiuso da un'inferriata, 

dimostra che quell'edificio religioso era già presente a quei tempi. Si 

trova nel crocevia tra la provinciale e la strada poderale che passa per 

Ghisantelli. Non so se Matteucci abbia seguito quest'ultima o il vecchio 

tracciato su cui, più o meno fedelmente, è stata realizzata la strada 

provinciale, comunque egli passò accanto alla cappella. 

All'epoca di Matteucci, dal Gallinaccio – da lui citato - si poteva 

giungere a Trebbio seguendo la carrareccia che portava a Fonticella, 

passando per Lucaraia, oppure attraversando il Bosco della Brugnola – 

mi riprometto di svolgere quest'ultimo percorso la prossima volta. 

Lascio l'auto e percorro un sentiero che inizia all’altezza di un tornante 

poco sopra Pian di Trebbio. E' un tratto del Sentiero Italia. Il bosco è 

una cerreta ma vi è pure qualche raro castagno. 

Raggiungo Fonticella. Quel poco che resta della casa è avvolto dalla 

vegetazione. L'origine del nome si coglie dal prato posto tra il rudere ed 

una capanna, è intriso d'acqua e con profonde pozze. Chissà se 
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Domenico Matteucci, passando per Fonticella, abbia fatto abbeverare il 

mulo a quella fonte? 

Ben presto le alberature nascondono il fianco del Monte Nerone ed il 

paese di Serravalle di Carda, ad esso abbarbicato. 

Quasi tutto il percorso che mi condurrà a Lucaraia - edificio ristrutturato 

e trasformato in un agriturismo - si snoda all'interno della cerreta, ma in 

un punto la cortina degli alberi si dirada mostrando una zona aperta 

circondata dal manto forestale. 

Al margine di quello spazio aperto, da cui proviene il verso della 

quaglia, scorgo una casa diroccata. 

Mentre mi avvicino, cerco quell'edificio sulla cartina. 

Sul retro della cartina è descritto quel tratto di sentiero. Il testo – è del 

1999 - riporta: “... i segnali ci portano verso una casa adibita a stalla. 

Campi aperti e mucche al pascolo”. 

Il nastro adesivo con cui più volte ho riparato la cartina consumata 

dimostra che non è solo l'edificio a risentire del trascorrere degli anni. 

Quella casa non può più fungere da stalla - è solo un rudere - e di 

animali al pascolo nemmeno l'ombra. 

Le inferriate alle finestre del piano terra, che un tempo tenevano fuori le 

minacce del bosco, non servono più. 

Non c'è più nulla da proteggere: scomparse le persone, i mobili, gli 

infissi, gli animali. 

Hanno dovuto ricredersi i pavimenti del piano superiore, che 

confidavano nella solidità di quelle grosse travi.   

Venuta giù pure buona parte del tetto. 

Ora che la luce non è più schermata, la vegetazione si sta facendo strada 

attraverso gli squarci nelle pareti esterne. 

Forse è sparita pure la memoria di chi viveva lì, ma c'è ancora qualcosa 

che ricorda chi ha abitato in quella casa: a pochi metri da quelle rovine 

una macchia di rose coltivate sopravvive a chi, tanti decenni fa, le ha 

messe a dimora. 

Il bosco non si è ancora spinto così avanti, per cui quelle rose antiche 

possono godere di una posizione soleggiata. 

Grazie al rinnovarsi annuale, il colore e il profumo di quei petali delicati 

resistono al trascorrere del tempo meglio delle pietre dei vicini muri. 
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9 giugno 2017 

Come la precedente, anche questa uscita è dedicata al percorso di 

avvicinamento al Monte Nerone svolto da Domenico Matteucci. 

Lasciato alle spalle Apecchio, dopo avere risalito il colle delle Ciocche, 

Matteucci si era addentrato nei boschi della Serra della Stretta e, dopo 

essere passato per Il Gallinaccio, era “sbucato” a Pian di Trebbio, ai 

piedi del Monte Nerone.   

Imbocco il sentiero 36 (ora 236) a Pian di Trebbio. Il sentiero segue una 

carrareccia che attraversa il Bosco della Brugnola, un bosco di cerri e 

faggi, alti e vetusti. A spanne misuro il diametro di alcun di questi 

tronchi: superano gli 80 centimetri, sono centenari; potrebbero esserci 

stati quando Matteucci a dorso di mulo attraversò questi boschi per 

raggiungere il Monte Nerone. 

Oltrepassato il Bosco della Brugnola, dei prati si allungano ai piedi 

della Serra della Stretta. Mentre li attraverso, intravedo un rudere 

avvolto dalla vegetazione: è il Gallinaccio, indicato da Matteucci. 

Salgo sulla Serra della Stretta. Mi muovo in un ambiente forestale il cui 

sottobosco è colorato dai fiori del Geranio nodoso Geranium nodosum, 

specie presente nell'elenco di piante rinvenute da Matteucci sul Monte 

Nerone; vicino al suo nome aggiunse un laconico: “Boschi”. 

Ad un bivio, anziché quello segnato, percorro un sentiero che mi porta 

sulla strada provinciale a breve distanza dalla località “La Croce”. 

Qui la visuale si apre. A parte quell'asfalto e la centrale eolica che si 

scorge verso nord-ovest, il paesaggio non deve essere molto diverso da 

quello visto dal botanico più di un secolo fa. 

Certo è cambiata la presenza umana. 

Parallelamente alla ricostruzione del percorso del naturalista 

dell'Ottocento, sul web avevo cercato informazioni sulla gente che 

abitava questi luoghi in quel periodo. Avevo trovato dei dati in 

“Apecchio nel censimento del 1853”. Lo studio compiuto da Stefano 

Lancioni si basa sul primo censimento effettuato capillarmente nello 

Stato Pontificio l'anno precedente alla nascita di Domenico Matteucci e 

contiene informazioni sulle persone (età, stato civile, professione). 

Le case dentro il bosco in cui mi sono imbattuto oggi e nell'escursione 

della scorsa volta, anziché poveri ruderi avvolti dalla vegetazione, a 
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quei tempi erano abitazioni affollate. In questo territorio la professione 

più comune era quella di contadino; solo nel vicino nucleo abitato di 

Serravalle di Carda vi erano indicate altre professioni. 

Al Gallinaccio abitava la famiglia Ciabocchi, formata da 19 persone. 

Dalle età si coglie che in questa casa vi erano i nuclei famigliari di 3 

fratelli e di alcuni dei loro figli, in tutto 5 nuclei famigliari.    

Al ritorno visito il rudere del Gallinaccio. 

La quercia secolare posta a breve distanza (90 centimetri di diametro) 

sicuramente c'era quando a fine '800 il naturalista apecchiese passò di lì. 

Mi faccio strada tra la vegetazione che assedia queste rovine; a volte 

devo scegliere tra le ortiche e il rovo. Costeggiando una parete esterna 

riesco ad entrare. 

Sono in piedi sopra un cumulo di macerie, con le gambe graffiate dagli 

spini. All'interno due serie di arcate, ancora in piedi grazie ai tiranti di 

ferro che le attraversano e che vanno da una parete esterna a quella 

opposta. Era la stalla. Il tetto e il pavimento del piano superiore sono 

venuti giù. Sopra le finestre del piano superiore, delle pietre si 

sorreggono l'una con l'altra; sembrano avere la precarietà di un castello 

di carte. 

Dalle finestre si scorgono i prati che circondano la casa. 

Non ci sono più animali al pascolo; su quei prati, che stanno subendo 

l'avanzata del bosco, a pascolare solo un maschio di capriolo. 

Il silenzio è rotto dal monotono verso del cuculo che proviene dal 

bosco. Penso ad un altro tempo, ad un altro mondo, quando quella casa 

era affollata e, mentre nei prati intorno risuonavano muggiti e belati, 

quelle mura racchiudevano le voci dei suoi abitanti: conversazioni in 

dialetto, grida di bambini. 

Il cosmo degli uomini e donne che qui hanno abitato, mangiato, 

dormito, procreato, era racchiuso tra il Bosco della Brugnola e la Serra 

della Stretta. 
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Non c'era ancora l'illuminazione elettrica; quando la notte subentrava al 

giorno, c'era solo il chiarore della luna a rischiarare quella zona aperta e 

quella casa circondate dal bosco. 

La vita di quegli uomini e dei loro animali sembrava immutabile, si 

succedevano le stagioni, con esse la neve, il caldo estivo. Tanto lavoro, 

fatica, povertà, frammisti a qualche sorriso. Quando Matteucci passò 

vicino a quella casa, alcuni degli uomini e donne, i cui nomi erano 

elencati nel censimento di quaranta anni prima, erano morti, altri, allora 

bambini, erano nel frattempo diventati vecchi, ma la vita continuava 

nello stesso modo. Così come si alternavano le stagioni, si alternavano 

le generazioni, senza che cambiasse il loro modo di vivere. 
  
14 giugno 2017 

Domenico Matteucci: “Arrivati in Pian di Trebbio, si può ascendere il 

monte per la strada detta del Ranco e di Collelungo voltando a sinistra 

di una piccola Cappella chiamata Maestade o per quella detta del 

Monte o dei Campitelli, proseguendo per Serravalle villaggio situato 

alle falde del monte in parola”. 

Decido di percorrere la strada indicata dal naturalista, che risale il 

Monte passando per i Campitelli – la prossima volta prenderò l’altra 

strada. 

Visito la cappella citata da Matteucci. Mentre la piccola cappella delle 

Ciocche ha solo un inginocchiatoio, questa è una vera chiesetta. 

Mi lascia perplesso l'epigrafe posta sopra l'ingresso: “Ave Maria 

vincitrice del Lupo e del nero Abissino – 1936 – Don Domenico 

Remedia”. 

Per quanto riguarda il Lupo, colgo nel religioso firmatario dell'epigrafe 

un approccio diverso da quello di San Francesco. 

Per non parlare della necessità di scomodare la Madonna per vincere il 

“nero Abissino”, che prima dell'arrivo dell'esercito italiano se ne stava 

più o meno in pace a casa sua. 

Il perché di quei due riferimenti (al Lupo e al nero Abissino) li scopro 

leggendo un foglio dattiloscritto incorniciato ed appeso all'interno della 

chiesetta. 
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E' la: “Breve notizia storica di questa chiesetta di Pian di Trebbio detta 

la Maestà” scritta da Edmondo Lucchetti, priore della Confraternita SS 

Sacramento e del Rosario di Serravalle di Carda: 

“Narra la leggenda che in anni a noi remoti trovandosi a passare notte 

tempo per questo luogo allora disabitato e ricoperto da boschi, un 

uomo si salvò miracolosamente da un branco di lupi riuscendo ad 

arrampicarsi su di un cerro. Grato alla Madonna per avergli salvato la 

vita vi costruì una piccola edicola ex-voto in ringraziamento. 

Venne questa più tardi ingrandita...”. 

Quando Matteucci passò accanto alla chiesetta per risalire quel versante 

del Monte, gli si parò davanti un edificio religioso in pessime 

condizioni, infatti, la nota storica riporta che l'anno seguente alla 

pubblicazione dello scritto di Matteucci: “... la sera del 23 settembre 

1894 adunatisi tutti i Camerlenghi di questa Venerabile Confraternita 

decisero di restaurarla in quanto era decadente e pericolosa per tutti i 

fedeli che ci si recavano a fare orazioni...”. 

Don Domenico Remedia, il pievano di Serravalle che commissionò i 

lavori, doveva essere allora un giovane sacerdote, visto che è lo stesso 

che oltre quaranta anni dopo, nel 1936, fece porre la lapide sopra la 

porta d'ingresso per ricordare la vittoria delle truppe italiane 

sull'Abissinia. 

Ripresa l’auto, nel bivio posto in corrispondenza della cappella giro a 

destra. Una stretta strada bianca conduce a Serravalle di Carda; quasi 

nessuno la percorre più, visto che poco sotto passa la comoda e asfaltata 

strada provinciale. 

Attraverso le professioni dei suoi abitanti, indicate nel censimento del 

1853, ci si può fare una vaga idea della vita di Serravalle nella seconda 

metà dell'800. Uno dei mestieri prevalenti era “pastore di pecore”, 

anche se non mancavano: sacerdote e parroco, calzolaro, filatrice, 

tessitrice, falegname, negoziante e spacciatore de' sali e tabacchi, 

ostessa, guardiano campestre, postiglione, ecc. 

 

Domenico Matteucci sul dorso del mulo aveva visto scorrere lentamente 

campi, boschi, prati, vacche, pecore. 
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Attraversò il paese. In quelle strette vie si imbatté in qualcuno dei suoi 

abitanti; questi per un attimo interruppero quello che stavano facendo 

per osservare il “forestiero” sul dorso del mulo. 

Anche se non aveva i vestiti “buoni” che indossava durante le lezioni di 

Storia naturale nel liceo di Jesi, trovarono elegante quel giovane uomo 

con la faccia rasata. 

Uno di loro, alla vista della lente d'ingrandimento che il botanico 

portava appesa al collo, con lo sguardo interrogò il compaesano con cui 

stava parlando. 

Gli abitanti di Serravalle avrebbero trovato strano, per non dire inutile, 

il motivo che spingeva quel giovanotto a salire sul Monte -  uno che sale 

il Monte, non per faticare, ma per studiare le piante! 

 

Percorro a piedi il nucleo abitato. Non è la Serravalle dei tempi di 

Matteucci e nemmeno quella precedente alla Seconda Guerra Mondiale 

ricordata da Delio Bischi: “nella via principale ogni porta era una 

stalla: se la percorrevi al tramonto, ti imbattevi al ritorno degli 

armenti, un fiume di pecore, colme di latte, sollecitate al richiamo degli 

agnelli rimasti separati per molte ore, seguite da asini carichi di legna 

e carbone”. 

Le trasformazioni subite dalle abitazioni nel dopoguerra non permettono 

di rivivere quei tempi.  Solo le due chiese, pur se restaurate, mostrano la 

loro età; la chiesa di S. Maria Assunta, alla periferia del nucleo abitato, 

e l'Oratorio della Beata Vergine del Perpetuo Soccorso; leggo l'epigrafe 

sopra la porta di quest'ultima; l'edificio religioso, eretto nel 1781, è stato 

restaurato da Don Domenico Remedio (il parroco che aveva  fatto 

restaurare pure la Maestà di Pian di Trebbio): “fu ampliato e ridotto a 

miglior forma l'anno 1900 essendo parroco qui di Serravalle D. 

Domenico Remedia”. 

A questo attivo sacerdote è stata dedicata una strada del paese – nel 

cartello stradale leggo che nacque nel 1861 e morì nel 1945. 

Una parvenza della Serravalle che non c'è più la ritrovo in un murale su 

una parete dell'ultima (o prima) casa del paese. 

L'unica figura umana rappresentata nel dipinto è un prete a cavallo di un 

mulo mentre passa vicino alla chiesa di S. Maria Assunta, dietro si 
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scorge pure l'Oratorio della Beata Vergine del Perpetuo Soccorso; non 

può che essere Don Domenico Remedia. 

 

 
 

Murale all'ingresso di Serravalle di Carda 

 

Lascio il paese e imbocco la strada che passa di fianco al cimitero. 

Al bivio contrassegnato da una croce di ferro prendo a sinistra. E' la 

vecchia mulattiera che portava in cima al Nerone prima della 

costruzione della strada. 

Nei muretti a secco esposti al sole trovo i fiori della Lattuga rupestre 

Lactuca perennis; anche Matteucci l'aveva rinvenuta nei “luoghi sassosi 

lungo la strada dei Campitelli”. 

La mulattiera passa dentro il bosco dirigendosi verso est. Quando 

raggiunge il ciglio del Fosso della Cornacchia, compie un angolo di 90°; 

qui il bosco per un breve tratto abbandona la mulattiera, che ora 

costeggia un ripido pendio, con rocce ed erbe. 

Un vecchio cartello metallico indica “sentiero per Pian di Roseto” - 

località posta tra la Montagnola e la vetta del Nerone. 
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Quando quel cartello fu installato non esistevano ancora i sentieri 

segnati del CAI, che comunque qui non passano - stranamente tra i tanti 

sentieri segnati, è stato dimenticato proprio questo che era l'antico 

percorso per raggiungere la vetta. 

Chissà, forse quel cartello, ora arrugginito e attraversato da pallettoni, 

era già lì quando è stata costruita la strada asfaltata che unisce 

Serravalle alla cima del Nerone. 

Tra le rocce è presente lo Spino quercino Rhamnus saxatilis e il 

Garofano selvatico Dianthus sylvestris. Noto pure dei grossi cespi di 

una pianta erbacea dalle infiorescenze piumose, di colore bianco 

argenteo, che ondeggiano vistosamente nonostante ci sia pochissimo 

vento; quel flettersi argenteo che spicca contro il verde delle erbe 

circostanti è dovuto al Lino delle fate Stipa dasyvaginata. 

La mulattiera, dopo aver dato un ultimo sguardo a Valdara, nucleo 

abitato poco distante da Serravalle, si dirige verso la cima del Nerone 

(s'intravede la punta dell'antenna) e ben presto torna a passare dentro il 

bosco. Correrà parallelamente al Fosso della Cornacchia fino a quando 

incontrerà la strada provinciale che sale verso la vetta del Nerone. Da 

quel punto in poi il tracciato della strada provinciale ricalca quello 

dell'antica mulattiera. 

Il sentiero passa molto più in alto del fosso; solo nel tratto superiore la 

distanza dal fosso si riduce permettendo in alcuni punti di vederne 

l'alveo asciutto, tranne pozze isolate. 

In una radura noto delle orchidee Ophrys apifera; il labello vellutato 

simula l'addome di una femmina di ape. Matteucci indicò la presenza di 

questa specie sul Monte Nerone, nei “prati al sud”. 
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Orchidea Ophrys apifera 

 

In un punto del sentiero rinvengo decine di aculei di istrice; se l'istrice 

ha fatto soltanto un brutto incontro, è andato peggio al capriolo, di cui 

un po' più in alto rinvengo i resti. 

Incontro colombacci, cornacchie grigie che hanno dato il nome al fosso 

sottostante e che scacciano una poiana. 

Ma soprattutto vedo lepidotteri. A prevalere sono le zigene, queste 

falene diurne hanno ali nere dai riflessi lucenti macchiate di rosso 

carminio, colore che è da ammonimento verso i potenziali predatori: li 

avvisa che il loro corpo contiene cianuro. Studiando la distribuzione 

delle macchie rosse sulle ali, riconosco diverse specie di zigene: 

Zygaena rubicundus, Z. transalpina, Z. lonicerae, Z. loti, Z. carniolica, 

Z. purpuralis e Z. filipendulae. 
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Zigenidi che affollano i fiori 
 

Su alcuni fiori se ne concentrano contemporaneamente diversi 

esemplari; alcuni si stanno accoppiando. Inebriati dal nettare e dai 

ferormoni, c'è anche chi prende lucciole per lanterne: fotografo 

l'accoppiamento tra una Amata phegea e una Zygaena transalpina. 

Sulla destra, in certi punti, delle interruzioni nella cortina del bosco mi 

consentono d'intravedere i prati di Campitelli: sono deserti; ai tempi di 

Matteucci ogni anno a giugno un interminabile fiume di pecore, 

proveniente dalla Maremma Romana, risaliva la montagna per passare 

l'estate su quei pascoli. 

 

18 giugno 2017 

Il primo tratto della moderna strada provinciale che risale il Monte 

Nerone insiste sullo stesso tracciato della vecchia mulattiera che da Pian 

di Trebbio saliva verso la cima passando per Col Lungo. All'altezza del 

Rifugio I Ranchi, dove l'antica via si faceva particolarmente ripida, la 
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strada asfaltata lascia il vecchio tracciato, attraversa un ampio tratto 

della pendice del monte, e va a raggiungere l'altra mulattiera, quella che 

da Serravalle di Carda risaliva il Fosso della Cornacchia, seguendone il 

tracciato fino in cima. 

Percorro in auto il tratto di strada provinciale fino ai Ranchi. Da qui 

proseguo a piedi imboccando il sentiero 26 (ora divenuto 200), sentiero 

che ricalca la parte finale del tracciato della vecchia mulattiera.    

Matteucci: “Le pendici del monte sono ricoperte di pingui pascoli e di 

estesi boschi la cui essenza è rappresentata da faggi più volte secolari 

che purtroppo incominciano a risentire l'avvicinarsi della civiltà col 

cadere sotto l'inesorabile scure del legnaiolo e del carbonaio.” 

Nei pressi del Rifugio è in corso la ceduazione della faggeta; quei faggi 

a terra non hanno conosciuto la scure ma una moderna motosega. 
 

 
 

Faggeta (Col Lungo) 

 

Più in alto, dove le motoseghe non sono recentemente giunte, non vi 

sono alberi plurisecolari; i fusti rampicanti delle edere, che salgono su  
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alcuni faggi, hanno quasi lo stesso diametro dei tronchi a cui sono 

avvinghiati. 

Più in alto il sentiero esce allo scoperto: attraversa i pascoli di Col 

Lungo. Dove la pendenza è più marcata vi sono macchie di bassi 

cespugli in fiore: è la Genista radiata. 

Come nell'escursione precedente, anche sui fiori di queste zone aperte si 

concentrano molte zigene. 

In questa zona aperta lo sguardo può spaziare; verso la Carda, monte 

aspro ed aguzzo; a sud-ovest vi è la Serra della Stretta, coperta dal 

bosco; più lontano, a nord-ovest si scorgono i rilievi di Sasso Simone e 

Carpegna, più a nord la rupe di San Leo e poi il Monte Titano. 

Scrisse Matteucci: “l'occhio spazia sovrano su di un vasto orizzonte e 

gode di una splendida veduta. A ponente il M. Carpegna, il Sasso di 

Simone, uno dei più alti ed importanti contrafforti dell'Appennino 

aretino all'Alpe di Luna, ed un'infinita serie di colline biancheggianti 

che raffigurano un mare in tempesta le cui onde gigantesche si siano 

per incanto solidificate, più a destra il M. Titano su cui siede il S. 

Marino”. 

Il sentiero entra nuovamente in una faggeta; è quasi pura. Tra le piante 

erbacee in fiore: il Giglio martagone Lilium martagon, che Matteucci 

aveva trovato nei vicini “Boschi presso la Montagnola”, l'Orchide 

macchiata Dactylorhiza maculata, ma soprattutto l'Aglio orsino Allium 

ursinum, che in certi punti tappezza completamente il sottobosco. Sul 

Monte Nerone Matteucci aveva rinvenuto l'Aglio orsino nei: “Boschi 

sotto il telegrafo”. 

Il Naturalista nella sua opera spiega che cosa intende per “telegrafo”: 

“la vetta più elevata (telegrafo), ove trovasi una piramide di pietre 

rappresentante un punto trigonometrico fissato dal Genio militare”; 

oggi la vetta è occupata da un'antenna e da una selva di parabole. 

Antenna e parabole che vedo quando lascio la faggeta ed esco nel Prato 

del Conte. 

Superato il Rifugio Corsini, raggiungo Casciara, un rudere poco 

discosto dalla strada. 

Vicino alla Casciara, un enorme faggio sul bordo della strada. Ne 

misuro a spanne il diametro: 140 cm. Questo sì che è secolare! 
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Scrisse Matteucci: “Chiunque nella stagione estiva (dal 10 luglio circa 

a tutto agosto) visiti il monte o per il puro piacere di compiere 

un'ascensione od ami trattenervisi per chiedere ai suoi quieti recessi, 

alle sue boscose solitudini, all'aria purissima e fresca conforto agli 

aspri travagli della vita, salute e vigoria al corpo ed alla mente affranti 

dal lavoro materiale od intellettuale, trova ospitale rifugio nella 

Casciara, modesto edifizio costruito da remoto tempo in bellissima 

posizione e dalla quale si gode di un magnifico panorama. Il naturalista 

poi, specialmente il botanico, può trattenersi nella montagna con 

vantaggio poiché è ricca di piante che per la varietà delle forme e delle 

tinte dei loro fiori richiamano lo sguardo anche del profano, il quale 

dinanzi alle bellezze della natura resta compreso di ammirazione e di 

stupore”. 

Probabilmente lo stesso Matteucci aveva trovato ospitale rifugio alla 

Casciara. Di quel modesto edificio costruito da remoto tempo, avevo 

trovato traccia in un altro documento, scritto, un secolo prima di quello 

di Matteucci, dall'abate Giuseppe Colucci, a proposito della Val 

d'Abisso viene riportato: “per mezzo di cui corre un perenne ruscello di 

acqua, che proviene quasi dalla cima del monte Nerone detto un tempo 

Rio petrello, oggi Fosso della Casciara da una casa fabricatavi dal Sig. 

Conte di Piobbico per commodo dei pastori, che conducono le greggi in 

quel monte in tempo di estate, dove vi concorrono ancora in tal tempo 

dalle maremme Romane”. 

Entro in quelle rovine e guardo quelle macerie; le pareti di pietre senza 

intonaco e il pavimento in terra battuta indicano che il piano terra era 

adibito a stalla. Gran parte del pavimento del piano superiore è crollato; 

in una delle stanze, sospesi nel vuoto, i resti di un camino. 

 

Domenico Matteucci stava seduto accanto ad un tavolinetto, curvo sui 

campioni di piante che aveva raccolto durante la giornata; attraverso la 

lente d'ingrandimento osservava gli elementi di quei fiori. 

Si alzò per andare a prendere il quaderno di appunti che aveva 

appoggiato sulla mensola del camino. I suoi occhi caddero sulla 

porzione di paesaggio incorniciato dalla piccola finestra; sulla forma 

squadrata di Sasso Simone che spiccava sui rilievi circostanti. 
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Si affacciò. Nell'aria un fragrante odore di fieno tagliato. 

Nel Prato del Conte, più in basso, pascolava un gregge di pecore; il 

pastore se ne stava sdraiato all'ombra dei faggi al limitare del pascolo; 

vicino a lui, anch'esso sdraiato, il suo aiutante: un grosso cane. 

Scrisse Matteucci: ”Sia che il tourista nella stagione estiva s' inerpichi 

ansando e sudando per i fianchi più scoscesi del monte, sia che 

percorra le belle e vaste praterie distese specialmente tra le due 

accennate vette, gode sempre di un'aria purissima, fresca eccitante 

dell'appetito, è dominato da un silenzio solenne rotto solamente dal 

tintinnio delle mandre di pecore pascolanti nelle praterie stesse o nei 

declivi erbosi e dal confuso ed allegro vociare dei falciatori che nel 

luglio attendono al taglio del fragrante fieno. 

I pastori che stanno a guardia delle mandre di pecore che dall'agro 

romano arrivano al monte circa il 25 giugno sono per la maggior parte 

nativi di questi monti o dei paeselli e villaggi perduti tra questi e sono 

in generale di indole mite e tranquilla. 

Semplicissima è la loro vita; coperti almeno le gambe di pelliccie di 

capra o di pecora che si preparano da sé durante il soggiorno invernale 

nell'agro romano, dormono per lo più a cielo scoperto, ravvolti in una 

coperta ed in pelliccia; di giorno, armati di un bastone e con a fianco 

un grosso cane da pastore, stanno a guardia delle mandre sparse per le 

praterie e per le pendici del monte; verso sera si riuniscono allo stazzo 

e ... attendono alla confezione del formaggio e della ricotta. .... L' acqua 

cotta è il cibo normale dei pecorai oltre la ricotta ed il pane asciutto di 

ottima qualità. 

Ai fianchi dello stazzo sono dei letti costituiti di frasche sostenute da 

colonnette e traverse di legno; sulle frasche vengono distese poche 

pelliccie e coperte. In caso di pioggia ogni pecoraio, fornito di un 

banchetto a tre piedi, si mette avanti al fuoco che, come ho già detto, 

arde nel mezzo dello stazzo e con una pelliccia in testa aspetta che il 

temporale cessi, dopo di che, se è possibile, nuovamente si corica.” 

La vita pastorale di cui Matteucci è stato testimone diretto è stata 

spazzata via. 

Gironzolo un po' nei dintorni. Ciò che resta della pastorizia in questa 

porzione del monte è una nutrita mandria di vacche che lentamente 
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risale il Prato del Conte; cerca riparo, ora che il sole è alto, nell'ombra 

della faggeta vicina al Rifugio Corsini. 

Due settimane fa (lo scorso 4 giugno) questa mandria ha risalito il 

Monte con le proprie zampe, partendo dalle stalle di Piobbico ed 

effettuando una transumanza di 13 km. 

 

 
 

Mandria di bovini nel Prato del Conte 
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Sui resti dell’eremo di S. Bartolo del Monte 

 

 

31 luglio 2017 

Lascio l’auto sulla strada provinciale che risale il Monte Petrano ed 

imbocco la carrareccia chiusa da una sbarra di ferro che attraversa un 

bosco del demanio forestale. 

Nella sella tra Monte Venande e Serra Ventosa la carrareccia incrocia 

l’unico sentiero segnato presente nella zona; è quello che da Cagli 

conduce al pianoro sommitale del Petrano. 

Sono diretto a Cà S. Bartolo. 

Uno squarcio nella cortina degli alberi consente la visione della Valle 

del Burano e del profilo dei monti al di là della valle: Monte 

Campifobio, la Morcia e la vetta dell’Acuto. Quando ormai mancano 

pochi minuti di cammino, un altro squarcio mi permette di vedere, 

immerso nel bosco, l’edificio che sto cercando. 

Quel casolare di pietra, lontano da centri abitati e da vie di 

comunicazioni, è sorto sui resti dell’antico eremo di S. Bartolo del 

Monte. L’ho trovato scritto in “Eremi e cenobi del Catria” di Luigi 

Michelini Tocci: “… nei muri della casa colonica costruita coi 

materiali del cenobio andato in rovina, si riconoscono agevolmente 

conci del secolo XIII, mentre nel terreno tutto intorno alla casa e alla 

vicina fonte si possono osservare, coperti dalla cotica erbosa e dalla 

vegetazione, segni degli antichi muri”. 

Raggiungo la casa. Su una parete vi sono ancora gli anelli di ferro che 

servivano per “parcheggiare” muli ed altri animali da soma.   

Nessuno ci abita più da tempo ma la casa non è ridotta a rudere. 

Approfittando dell’abbandono, un melo cresce a ridosso di un muro 

esterno. 

In “Eremi e cenobi del Catria” questo edificio compare in una foto in 

bianco e nero scattata dall’Autore. 

Il libro venne pubblicato nel 1972 ma probabilmente Michelini Tocci 

scattò la foto in anni (se non decenni) precedenti; la foto potrebbe 

addirittura risalire al suo periodo giovanile (Luigi Michelini Tocci 
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nacque nel 1910). Scrisse di lui la figlia Erminia: “egli crebbe un po’ 

appartato, modesto e schivo, rifugiandosi sempre di più nei suoi 

interessi umanistici, storici e artistici, che comparvero in lui fin da 

giovanissimo, e nella grande amicizia coi suoi cugini Mochi ... coi 

quali, come raccontava, faceva delle bellissime passeggiate sui monti 

circostanti Cagli: il Petrano, il Nerone, l’Acuto e il Catria, dove aveva 

imparato ad apprezzare la bellezza, la natura, il fascino del silenzio.” 

Guardando la foto, avevo notato tra i due ingressi della casa (uno ad 

arco e l’altro di forma quadrata) una macchia scura; controllando con 

una lente, tra grana ed immaginazione, in quella macchia mi era 

sembrato di vedere una figura femminile leggermente piegata. 

Ora che ho raggiunto la casa noto che proprio lì, tra i due ingressi c’è un 

piccolo lavatoio; era piegata su di esso la figura femminile! 

Scatto una foto alla casa dalla stessa posizione da cui l’aveva 

fotografata Michelini Tocci, ma qualcosa è cambiato. 

In quella fotografia dietro alla casa si stagliavano i rilievi al di là della 

valle del Burano; infatti l’Autore aveva scritto: “Il luogo è qui aperto ed 

alpestre”. 

La foto di Michelini Tocci mostra sullo sfondo il lato opposto della 

Valle di Burano. Lì, un tempo, in una sella sotto il Monte Campifobio, 

esisteva un altro eremo risalente allo stesso periodo, S. Salvatore della 

Foce. 

Questi due eremi erano uno dirimpetto all’altro, divisi dalla valle in 

fondo alla quale scorre il Burano. Mi riprometto in una prossima 

escursione di visitare i resti di quest’altro eremo. 

Nelle mie foto quei rilievi non ci sono; sono mascherati dalle chiome di 

alberi, per lo più conifere (frutto di rimboschimenti), i cui tronchi hanno 

impiegato diversi decenni per raggiungere l’attuale diametro - qual è la 

loro l’età? 50 anni? 

Le pietre con cui è costruito l’edificio da tempo immemore vegliano 

sulla valle del Burano. Non è così per gli alberi che crescono a ridosso 

alla casa. Il “luogo aperto e alpestre” è stato divorato dal bosco.   



84 

 

 
 

Cà S. Bartolo fotografata da Luigi Michelini Tocci 

 

 
 

Cà S. Bartolo fotografata il 31 luglio 2017 
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Sui resti dell’eremo di San Salvatore della Foce 

 

 
11 agosto 2017 

Da Fano ero partito all’alba. 

L’auto dovette rallentare per consentire ad uno scoiattolo di attraversare 

la strada in una Cagli ancora addormentata. 

Entro nella Valle del Burano. La vecchia strada nazionale Flaminia è 

deserta, il traffico è tutto nel nuovo tracciato che le passa accanto. 

Superato il piccolo agglomerato di Foci, fermo l’auto e chiedo 

informazioni ad un anziano che aiutandosi con due bastoni cammina su 

quel nastro d’asfalto sgombro. Mi indica dove si trova l’imbocco della 

stradina che pochi giorni fa (il 7 agosto) avevo visto dall’alto, da una 

sella posta tra i prati di Faeto e il Monte Campifobio. 

Sia nella foto che avevo scattato dall’alto, sia su Google Maps avevo 

visto una mulattiera partire da quella stradina e risalire un fianco della 

montagna per poi scomparire nel manto boschivo. 

Quello che sto cercando è il sentiero indicato in “Eremi e cenobi del 

Catria”, scritto da Luigi Michelini Tocci nel 1972: “A S. Salvatore si 

accedeva e si accede con un sentiero abbastanza adagiato che si 

diparte dalla via Flaminia, un poco a monte dell’abitato delle Foci di 

Cagli. Circa trecento metri più in alto della Flaminia, sopra un dente 

del serrone che scende dal monte Campifobio, spiccandosi fra Ranco 

Artondo e i Vagli, è una piccola sella prativa che si chiama Prato di S. 

Salvatore”. 

«Dapprima si cammina bene, poi lungo il sentiero ci saranno i rami e le 

spine» mi dice l’anziano, aggiungendo con nostalgia: «Una volta l’ho 

percorso anch’io». 

L’imbocco della stradina, sbarrata da una catena, è proprio dove la 

nuova Flaminia, che corre a fianco della vecchia, entra nella montagna. 

La stradina è al servizio dei boscaioli; termina in uno spiazzo dove c’è 

una ruspa, una macchina per il taglio della legna e delle cataste. In 

corrispondenza dello spiazzo, su entrambi i ripidi fianchi della 

montagna, il bosco è stato ceduato (oggi non c’è nessuno al lavoro). 
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Lo spiazzo si trova nel fondo della piccola valle a sud del serrone, così 

lo chiamava Michelini Tocci. Aveva anche spiegato il perché di quel 

nome: “Delle immense rughe o costole montuose, che si dipartono dalla 

dorsale maggiore e che scendono digradanti o precipiti sui fianchi del 

massiccio, le parti convesse si chiamano alla latina <serre>, o 

<serroni> “. 

La sella in alto, da cui pochi giorni fa avevo fotografato quella piccola 

valle, l’aveva chiamata “Traforato dei Vagli”; aveva spiegato cosa 

significa <traforato>: “Le selle più in alto, dove fanno capo le valli 

scoscese, e dove passano, a marzo e a ottobre, gli stormi folti e 

innumerevoli degli uccelli migratori”, e del perché di quel nome - la 

località è oggi chiamata “I Vai”: “Traforato dei Vagli, un luogo sempre 

ventilato, adatto a vagliare granaglie e sementi”. 

A proposito dei nomi dei luoghi, tutti antichi o antichissimi, ignorati per 

la massima parte dalle carte topografiche, scrisse: “Questi nomi, ed altri 

innumerevoli, erano famigliari un tempo a quelli che battevano 

abitualmente la montagna, pastori, boscaioli, carbonai, e soprattutto ai 

cacciatori che sapevano il nome persino di una rupe, di un albero 

solitario o di un cespuglio, e vi iscrivevano gli episodi della loro epopea 

domestica e paesana. Ora non vi sono più pastori e boscaioli, almeno 

dei luoghi vicini e lavoranti in proprio. Un esercito motorizzato di 

sedicenti cacciatori usciti dalle città lontane, senza conoscere nulla 

della montagna, distrugge con accanimento sistematico e feroce ogni 

specie di selvaggina. Fra qualche anno i bei nomi millenari nessuno li 

ricorderà più”. 

Lascio lo spiazzo dei boscaioli ed imbocco la mulattiera che risale il 

serrone. La piccola valle non ancora raggiunta dai raggi solari. 

Ben presto la mulattiera si fa sentiero, non segnato, poco evidente e a 

volte interrotto da alberi caduti. Il sentiero non risale il ripido serrone; 

sale dolcemente; piega inizialmente verso destra seguendo il corso del 

fosso e poi, sempre salendo dolcemente, torna a dirigersi verso il 

serrone. In più punti, soprattutto quando mi trovo più vicino al fosso, 

vengo attaccato da nugoli di tafani; se mi fermo si posano sulle parti 

nude di braccia e gambe per mordermi.    
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Dopo più di un’ora di cammino dentro il bosco sono salito di quota ma 

non c’è traccia della sella che sto cercando, quella che tanti secoli fa 

ospitava l’eremo di S. Salvatore della Foce. 

Sto già pensando di tornare indietro ma decido di proseguire ancora un 

po'. Pochi altri minuti di cammino e vedo sopra di me la cortina degli 

alberi lasciare spazio ad un lembo di cielo. Il sentiero sbuca nella sella 

dove un tempo sorgeva il piccolo eremo di S. Salvatore della Foce. Del 

prato, molto esteso nelle foto in bianco e nero che Michelini Tocci 

scattò tanti decenni fa, è rimasto ben poco; ora predominano ginestre, 

prugnoli ed altri arbusti. Sui pochi tratti erbosi noto degli escrementi di 

capriolo e vicino dell’erba pestata - è il suo dormitorio. 

Qui la cortina di alberi non maschera il Monte Petrano posto sull’altro 

lato della Valle di Burano; posso vedere su un suo fianco, sotto la balza 

di Serra Ventosa, Cà S. Bartolo, l’edificio sorto sui resti di un altro 

eremo: S. Bartolo del Monte. 

Entrambi gli eremi, ai lati opposti della valle, dominavano il piccolo 

agglomerato rurale di Foci, entrambi fondati secondo la tradizione da S. 

Romualdo nell’XI secolo, più o meno alla stessa quota, uno dirimpetto 

all’altro. 

La chiesa di S. Salvatore della Foce venne costruita utilizzando i conci 

squadrati di pietra corniola recati fin lassù a dorso di mulo dalla cava di 

Ponte Grosso, presso la via Flaminia. 

Non mi aspetto di trovare l’eremo. L’esistenza dell’edificio religioso è 

documentata fino al 1620, anno in cui, dopo un lungo periodo di 

abbandono e di decadenza, la chiesa venne demolita e i conci, dopo 

oltre cinquecento anni, vennero nuovamente caricati sui dorsi dei muli e 

portati via. Furono utilizzati dai Padri Zoccolanti per l’ampliamento del 

loro convento di S. Andrea presso le mura di Cagli; proprio dove questa 

mattina lo scoiattolo mi aveva costretto a rallentare – forse 

quell’abitante del bosco mi voleva far notare dove erano “emigrate” le 

pietre dell’eremo silvano che stavo cercando. L’edificio era stato eretto 

dove il serrone iniziava a digradare verso la valle del Burano. 
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Cà S. Bartolo sotto Serra Ventosa, in una foto di Luigi Michelini Tocci 
 

 

 
 

Cà S. Bartolo sotto Serra Ventosa, fotografata l’11 agosto 2017 
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Michelini Tocci aveva scritto: “Le tracce dell’eremo si trovano nel 

boschetto di lecci subito dopo il prato, sul dente del serrone che domina 

la valle del Burano”. 

Mentre mi ci dirigo, provo ad immaginare la chiesa, una costruzione 

piccola, non dotata di fronzoli e ornamenti, in accordo con l’austerità 

del luogo. 

Rinvengo vicino ad una depressione del terreno una pietra perfettamente 

sagomata. E’ la stessa che avevo visto nella foto del libro di Michelini 

Tocci, la cui didascalia riporta: “Uno stupendo concio del secolo XI, 

appartenente ad uno spigolo dell’eremo di S. Salvatore della Foce, 

trovato sul luogo, superstite della rovina dell’eremo stesso e della 

sottrazione del materiale utilizzato altrove. Scavato anni addietro da un 

“cercatore di tesori”, la macchia lo ha restituito”. Quella depressione 

vicino al concio è la buca, scavata dal “cercatore di tesoro”, da cui  

Michelini Tocci estrasse la pietra lavorata. 
 

    
 

Il concio dell’XI secolo, appartenente all’eremo di S. Salvatore della Foce, in una foto di 

Luigi Michelini Tocci. A destra lo stesso concio fotografato l’11 agosto 2017 

 

Luigi Michelini Tocci pubblicò “Eremi e cenobi del Catria” nel 1972, 

ma le sue esplorazioni del Catria e degli altri monti intorno a Cagli alla 

ricerca di reperti storici potrebbero risalire a molti anni prima. Da allora 
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su questa sella impervia e selvaggia, dimenticata pure 

dall’escursionismo, tutto è immutato: il profilo dei monti, la visione di 

Cà S. Bartolo sotto la balza di Serra Ventosa, il concio, persino la buca 

scavata dal cercatore di tesori; l’unico cambiamento la crescita di 

arbusti che, non più frenati dal morso di animali al pascolo, stanno 

prendendo il posto del prato. 

Al ritorno perdo il sentiero e mi ritrovo ad attraversare le pendici 

dell’altro “serrone”, quello posto al di là del fosso. Ho perso da poco il 

sentiero – non me ne sono ancora reso conto –, quando, poco discosto 

dal piccolo corso d’acqua, rinvengo i resti di una piccola costruzione, 

pietre rozzamente squadrate, appoggiate l’una sull’altra a formare un 

perimetro, altre cadute; su tutte uno spesso strato di muschio cresciuto 

grazie a secoli di umidità del bosco. Smarrendomi penso di essermi 

imbattuto nei resti di una cella eremitica. 
 

 
 

Resti di una costruzione nel bosco non distante dal fosso, probabile cella eremitica 
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A proposito degli eremiti che abbandonarono la società per una vita di 

privazioni e di stenti, l’autore cagliese scrisse: “Quante volte, 

percorrendo i sentieri ardui di quelle mie montagne, non profanate 

allora dalle strade e dal turismo di massa, ho pensato che l’humus di 

quelle macchie conservasse qualcosa di quei corpi martoriati e 

sconosciuti di mille anni fa, e fosse perciò sacro quanto le reliquie 

venerate sotto gli altari d’oro”. 

Nel libro, la sua foto del fossone aveva la seguente didascalia: “Il 

fossone a sud dell’eremo di S. Salvatore della Foce, dove erano sparse 

alcune celle, e l’immenso dosso del serrone dirimpetto, coperto da una 

macchia impenetrabile”. Ecco, proprio in quella macchia impenetrabile 

mi sono andato a perdere! 

Non posso scendere, in quanto il pendio diventa sempre più scosceso. 

Mantenendomi più o meno alla stessa quota, seguendo il percorso del 

fosso, procedo sul fianco del serrone posto dirimpetto a quello che 

aveva ospitato l’antico eremo. Procedo lentamente su un fondo 

incoerente e in forte pendenza, aggrappandomi a fusti e rami per non 

rovinare a valle. So che così facendo, prima o poi - è difficile valutare il 

tempo di percorrenza quando ci si muove fuori da un sentiero - 

raggiungerò il bosco ceduato vicino a dove ha avuto inizio la mia 

escursione. Da lì, anche se il pendio è molto ripido, potrò scendere allo 

spiazzo dei boscaioli. 

Quando lo raggiungo, impiegandoci un paio d’ore, il doppio del tempo 

rispetto a quello dell’andata lungo il sentiero, quel bosco ceduato che 

all’inizio dell’escursione avevo guardato con disappunto si trasforma in 

una cosa gradita. 
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Ai margini del Bosco di Tecchie 

 

 

15 ottobre 2017 

Superato Pianello, la carovana di auto prosegue lungo la provinciale 

verso l’Umbria, poi imbocca la strada per il Casale. 

Strada che corre dentro al bosco, frequentato da cercatori di funghi. Nei 

prati vicino alle ultime case abitate (Casale di Sotto) pascolano i bovini. 

Lasciamo le auto poco oltre. La strada finisce in corrispondenza di una 

casa (Casale di Sopra), annunciata da un’edicola sacra, la cui nicchia è 

stata recentemente restaurata. 

La casa è disabitata ma Francesco, un partecipante all’escursione, mi 

racconta che fino a qualche anno fa ci viveva una coppia di anziani. 

«Ottantenni?» chiedo. «Di più» mi risponde, alzando per due volte la 

mano con il palmo verso l’alto. 

Ai due, nonostante avessero abbondantemente superato l’età lavorativa, 

a volte qualche cercatore di funghi prenotava una pizza cotta nel forno 

della casa, pasto frugale che si consumava al ritorno. L’anziana donna – 

Francesco, per rafforzare ciò che sta dicendo, aggiunge «è apparso 

anche sul giornale» - è morta avvelenata da un fungo; proprio lei che ha 

trascorso l’intera vita tra quei boschi ricchi di funghi. 

Il sentiero passa dentro alla cerreta. 

Le foglie degli alberi sono ancora verdi; questo caldo ottobre non ha 

ancora permesso all’autunno di colorare i boschi. 

Incrociamo qualche cercatore di funghi; anche se le condizioni di questo 

inizio autunno non sono favorevoli, nei loro cesti non mancano le 

famigliole. 

Dove il percorso lambisce i pascoli, la visuale si apre sul Monte Nerone 

e dietro, in lontananza, spunta la sagoma caratteristica di Sasso Simone. 

A Pian dei Santi incontriamo un cartello divelto ed impallinato: 

abbiamo raggiunto il Parco del Bosco di Tecchie. 

Imbocchiamo un sentiero che risale la Serra di Burano. 

Ben presto la cerreta lascia il posto alla faggeta, dove non mancano 

faggi di notevoli dimensioni. 
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Le basi di quei tronchi chiari sono avvolte dal morbido rivestimento di 

muschio. Bosco rado; nel sottobosco solo un manto di foglie. Sono le 

foglie della precedente stagione, visto che quelle di quest’anno sono 

ancora ben salde ai rami. 

Macchie di luce nella penombra: solo in certi punti i raggi solari 

raggiungono quel tappeto rossiccio. 

Dallo strato di foglie sporadicamente si fanno strada i corpi fruttiferi 

dell’Amanita phalloides e dell’Amanita pantherina, mentre sui ceppi si 

affollano quelli delle famigliole. 

Riscendiamo a Pian dei Santi e risaliamo il versante opposto, verso San 

Silvestro. 

Per la strada incontriamo una giovane coppia. I due ci dicono che sono 

del Soccorso Alpino e che di solito i loro interventi riguardano i 

cercatori di funghi. «Qualcuno ci ha anche lasciato le penne». 

Raccontano che negli ultimi tempi hanno partecipato a diversi 

interventi: «Spesso sono i figli preoccupati a chiedere il nostro aiuto. Di 

solito la nostra ricerca è inutile, tornano a casa da soli. Pochi giorni fa ci 

è accaduto di incontrare uno di questi, un ottantatreenne, ormai vicino 

alla sua abitazione. Era già buio e lui tornava tranquillo col cesto 

sottobraccio. Ci disse: “e vó cu vlet da me?“» 

Raggiungiamo la sommità di San Silvestro, dove sono presenti due 

cisterne d’acqua in muratura. 

La sommità è uno balcone naturale affacciato sulla vallata, da lì si 

possono osservare i rilievi della dorsale umbro-marchigiana, fino ai 

Sibillini. Salendo, poco sotto la sommità del crinale, avevo visto i resti 

di un muro. 

Giorgio, che guida il gruppo, quando avevamo intrapreso il sentiero mi 

aveva annunciato la presenza del rudere di un edificio religioso; 

passandoci accanto gli indico quelle povere pietre accatastate e lui 

annuendo col capo me lo conferma. 
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Resti della cinta muraria di San Silvestro in Tetto 
 

Questi boschi ospitavano la chiesa medievale di San Silvestro in Tetto 

(Ecclesie S. Silvestri de Tecti); la piccola chiesa era all’interno di un 

castrum fortificato. Quei resti visibili dal sentiero sono le tracce della 

cinta muraria che inglobava l’edificio religioso. 

Cercando su internet, apprenderò in seguito i frammenti della sua storia 

giunti fino a noi. 

I documenti più antichi attestanti l’esistenza dell’edificio religioso 

risalgono agli anni 1295, 1296, 1333 e 1334, anni in cui la chiesa versò 

le decime alla Diocesi di Gubbio. Ritrovo San Silvestro in Tetto nella 

mappa redatta da Don Ubaldo Giorgi, disegnata all’incirca nel 1570 su 

incarico del vescovo eugubino Mariano Savelli. Secondo tale mappa, 

nel raggio di 2-3 miglia intorno alla chiesa erano localizzati una 

quindicina di “fuochi”, ovvero di nuclei famigliari, per una popolazione 

complessiva di 75-80 persone. 

L’ultimo documento attestante l’esistenza della chiesa è del 1603, in 

occasione della visita del vescovo Sorbolongo, il quale annotò la 

scomparsa del campanile; evidentemente era già iniziata la fase di 

abbandono, agevolata dal progressivo spopolamento di quella zona. 
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Mentre il resto del gruppo è ancora sul balcone naturale e Giorgio 

presenta, uno ad uno, quei monti alla comitiva, io mi metto a cercare le 

rovine della chiesa. Le trovo. Sono a breve distanza dalle cisterne, 

nascoste dalla vegetazione. 
 

 
 

Panorama dalla sommità di San Silvestro 

 

 
 

Rudere di San Silvestro in Tetto 
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Salgo sull’ammasso di pietre venute giù e, davanti a quel rudere 

completamente diroccato, mi soffermo ad immaginare chi viveva nella 

piccola chiesa sperduta tra quei monti boscosi. La mia mente crea 

l’immagine di un religioso mentre coltiva l’orticello all’interno della 

cinta muraria; di tanto in tanto si riposa appoggiandosi al manico della 

zappa e guarda in basso i boschi tra cui serpeggiano gli affluenti del 

Candigliano. Prova un gran senso di quiete. Si sente lontanissimo dalle 

corse e dagli affanni dell’umanità, umanità che anche lì non è del tutto 

assente, tra quei boschi vede alzarsi il fumo grigio dei camini dei pochi 

fedeli che frequentano la sua chiesa. 

Poi la mia mente crea una visione totalmente diversa: è inverno, la 

chiesa quasi sepolta dalla neve; il silenzio ovattato della notte rotto dagli 

ululati dei lupi. Il branco è così vicino alla cinta muraria da svegliare il 

religioso; non sa se essere più preoccupato per i lupi o per il freddo 

pungente che stringe in una morsa le sue membra; se la cinta muraria 

riesce a tenere a distanza i lupi, l’aria gelida che lo circonda non 

incontra ostacoli. Non è niente affatto tranquillizzato da una morte che 

promette un’estasi eterna. 

Torno dal resto del gruppo; ora non è più sul balcone naturale a 

guardare il panorama; dopo la tranquilla ma lunga passeggiata, è giunta 

l’ora di pranzare al sacco. 

La comitiva è assiepata proprio presso le ultime vestigia della cinta 

muraria, qualcuno è seduto su di essa. 

Ma nessuno bada a quelle pietre, più o meno squadrate, accatastate; gli 

escursionisti parlano degli argomenti più svariati, mentre dai loro zaini 

spuntano panini, frutta, dolci. Si ritrovano a sorridersi l’uno con l’altro. 

Discorsi spensierati, di chi vive nel presente. 

Sul bordo dei resti ignorati della fortificazione c’è chi combatte la 

rusticità del luogo stendendo una piccola tovaglia a scacchi. 
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